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“Elegía” de Philip Roth: el culpable de todo lo que vendrá. 

Hace algunos meses, recuerdo, tal vez un año, compré un libro llamado “La conjura contra 

América” de un tal Philip Roth. ¿Por qué lo compré? Bueno, tenía el típico listón que 

anunciaba la obra como ganadora del Premio Príncipe de Asturias. ¿Qué diría Gérad Genette 

respecto a mi elección? Bueno, lo compré y lo guardé allí, en el estante esperando a terminar 

otro libro que estaba consumiendo. 

El tiempo pasó y, como se puede esperar, no lo leí. Seguí leyendo otras cosas. Creo que 

Schopenhauer dijo que cuando uno compra un libro cree que compra el tiempo para leerlo. 

Creo que fue él, tal vez lo vi en internet, quizás es una cita citable, no lo recuerdo y no lo 

buscaré para poder decir “¡Hey, tenía razón!”. 

Y llegó a mis manos “Elegía” de Philip Roth2. Comencé a leerlo y, en sus primeras páginas, 

con un párrafo clave, me hizo pensar en hacer esto:  “Aquel día, de un extremo al otro del 

estado, habían tenido lugar quinientos entierros similares, rutinarios, normales, y, con 

excepción de los treinta segundos fuera de lo común aportados por los hijos […] ni más ni 

menos interesante que cualquiera de los otros. Pero precisamente que sea algo corriente es 

lo más desgarrador, esa manera de caer en la cuenta, una vez más, de la realidad de la 

muerte que lo arrasa todo.” (p.21) 

Luego de leer ese párrafo, algo se encendió en mi, o tal vez se apagó. La obra como tal es 

buena: comenzar con algo tan normal como la muerte, pero es una muerte especial, la muerte 

de un individuo que, para un grupo no es solo un individuo, es algo más. ¿Acaso no pasa lo 

mismo con todos nosotros? En todos los aspectos de la vida, ¿no vemos que aquello que 

ocurre fuera de nuestros círculos es algo normal, pero cuando ingresa y ocurre en nuestras 

fronteras humanas deja de serlo? 

Tal vez “en ese momento […] cuando eres joven, el exterior del cuerpo es lo que cuenta, tu 

apariencia externa. Al envejecer, lo importante es lo que tienes dentro, y a la gente deja de 

importarle tu aspecto” (p.75) 

Cuando nos damos cuenta que el tiempo avanza y nosotros con él. Avanzamos hacía lo único 

seguro de nuestras existencias, desde que damos la primera bocanada de aire: el momento en 

que demos la última. 

La RAE, en su versión electrónica, define Elegía como una “composición poética del género 

lírico, en que se lamenta la muerte de una persona o cualquier otro caso o acontecimiento 

digno de ser llorado, y la cual en español se escribe generalmente en tercetos o en verso 

libre. Entre los griegos y latinos, se componía de hexámetros y pentámetros, y admitía 

también asuntos placenteros.” 

                                                           

2 Roth, Philip (2009) Elegía. Santiago de Chile: Random House Mondadori S.A 



En el caso de Roth, claramente vemos que no es una obra poética como se define. En el caso 

de Roth es una obra narrativa pura que, en sus letras, exhala la poesía y el sentimiento. Pero 

no nos lamentamos con Roth por la muerte de alguien de entrada. Me corrijo: nos presenta 

la muerte de alguien desde un comienzo, pero luego nos entrega la vida de esta persona para, 

tal vez, lamentarnos con los personajes la muerte de este individuo. La idea de esto, creo yo, 

es que esta persona, como ya mencione, deje de ser un individuo “X” y pase a ser parte de 

nuestro círculo o, tal vez, nosotros mismos. 

Un fragmento digno de destacar es el siguiente, especialmente la última oración: “sin 

embargo, lo que había sabido no era nada comparado con el ataque inevitable que es el final 

de la vida. De haber sido consciente del sufrimiento mortal de cada hombre y mujer a los 

que había conocido durante sus años de vida profesional, de la dolorosa historia de pesar, 

pérdida y estoicismo de cada uno, de miedo, pánico, aislamiento y terror, de haber conocido 

cada cosa que les había sido arrebatada y que en otro tiempo había sido vitalmente suya, y 

la manera sistemática en que eran destruidos, habría tenido que permanecer junto al 

teléfono todo el día hasta la noche, haciendo otro centenar de llamadas por lo menos. La 

vejez no es una batalla; la vejez es una masacre.” (p.129) 

No soy quien para recomendar que lean a Roth, tampoco puedo decir que su obra es genial 

si solo he leído esto de él y he dejado en esperado “La conjura contra América”. Sin embargo, 

al menos este libro, te puede tocar – por no darlo como un hecho casi obvio y concreto – 

alguna fibra de tu “ser”. Especialmente por la persona que nos presenta Roth. 

Caso aparte es el diálogo que tiene el protagonista de “Elegía” con el sepulturero del 

cementerio. El mismo sepulturero que cavó el lecho de descanso de los padres de éste. ¿Será 

él el mismo que cave el lecho del protagonista? ¿Cuántos de nosotros no hemos venido a este 

mundo de la mano del mismo médico que, tal vez, trajo a otros de nuestros familiares? Todos 

se regocijan en esto pero nadie, creo al menos yo, piensa que aquel que sepultó a tus padres 

será quien te sepulte a ti. 

No es una obra para que nos pongamos a llorar y nos tiremos desde el último piso del 

rascacielos más grande de la ciudad, no. Es una obra que, al menos en mi caso, me hizo 

meditar más en la vida, verla desde otro punto de vista: “[…] la fuerza más intensamente 

turbadora de la vida es la muerte. Porque la muerte es muy injusta. Porque una vez que has 

saboreado la vida, la muerte ni siquiera parece natural.” (p.139) 

Denle una vuelta, una hojeada. Al menos para mí, fueron 150 páginas que calaron hondo y, 

por culpa de ello, se me ocurrió hacer este ¿blog? ¿experimento?3 

 

 

 

                                                           
3 https://scriptorium2666.wordpress.com/ 



Autor: Carlos Garrido Cuadra 

 

 

Toroiris 

 

Desayuno en Café Centenario 

hoy entrego tu nombre al papel 

tu nombre adherido a mis labios 

de naranja, espeso y cálido 

como la nata del fondente 

que fuera tabú para el corazón. 

 

A la vida de estas letras 

dejo tu aire de mar 

que una tarde de enero 

quise bajo el gomero de Tenri. 

 

Envuelto en notas de jazz 

dejo tu rostro de luna 

es la muda sepia del ayer 

que ya no leeré para ti. 

 

 

 

 

 



Autor: Carlos Vergara 

Asaltos 

 

Los peores escritores 

son los que no ponen a prueba 

sus puños 

El puto poder 
 

Aunque la poesía envejezca  

y los viejos dejen de importar,  

a la fallida poesía sencilla 

nada ni nadie le quita lo sentida.  

Soy demasiado joven para entender  

que cuando sea demasiado viejo 

arrepentiré, quizá en silencio, pero arrepentiré 

de la necia juventud  

¿Y en virtud de qué?  

de que las palabras pueden:  

hacer vivir, pero no matar, aunque sí herir,  

y estar herido, al parecer, es peor que estar muerto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Autor: Gabriel Aguilera 

 

Filmando desde el Puente del Coronado 

 

- ¿Desde dónde? 

- Aves, aves, y aplacado el postrero  

sol bajo inerme boca... 

- ¡Ah, rabiosa sombra, hueste bruñida,  

lirio entre osamentas ardido! 

- ¡Silencio, silencio, silencio!  

-  ¡¿Entonces no murió?! ¡¿El amor no lo mató?!  

- Indeleble daga donde  naufragios  

y tórrida dalia yacen insignes.  

- ¿Y el tiempo, pero el tiempo, y el tiempo? 

- El tiempo de la vida es el tiempo de la muerte 

y todo tiempo una mentira.  

- ¡Ay, ay, ay! ¡Ebrio el corazón!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Autor: Guillermo Mondaca 

 

Las olas   

 

I. 

 

Hay un comienzo difuso  

que llaman cuerpo. 

Hay  

una contradicción original de la que todos venimos  

paridos. Hay tigres  

nuevamente naciendo desde la leche.  

La única pesadilla  

es no dormir.  

Hay madres sin parto.  

Hay un ojo subsistiendo en el césped  

luego de la noche, los botellazos, el erial, el sol,  

la ciudad con su garganta de acero líquido  

a través de tu sangre, haciéndose  

pasar por sangre o venas, ya ves  

esto inútil, como el mutismo,  

esto es inútil  

como no levantarse, o levantarse.  

Esto es siempre igual  

a algo que no entiendes  

o ya no recuerdas, yo  

no sé, no podría  

decir exactamente dónde  

pero habían  

muchas sombras y un solo cuerpo,  

habían muchas más alas que pájaros:  

habían muchas más olas que Mar.  

¿Y luego?  

Tan sólo sentí que había un comienzo  

difuso al que todos llamaban cuerpo. 

Pero todo era Mar.  

Todo era Mar.  

La muerte era Mar.  

El cielo era Mar.  

El anillo que delataba  

lo perfecto, la distante  



estrella apretada en tu mano y sangrando  

era Mar también. 

Olas. Ebullición de una imagen  

profunda  

como la lejanía del sol, 

y de la que sólo nos quedó la tierra quemada de su fuego.  

¿Y luego?   

La conciencia de mis cuencas horadadas. 

Pura concavidad vacía, sin agua ni aire ni espacio, 

un zumbido, un sensación de totalidad creciente y un grito 

que rompió las paredes de adobe de mi cráneo  

filtrando un semen magenta.   

 

II.  

 

Entonces sólo quedaron las olas.  

Una playa.   

Habían banderas negras, de cuero negro  

sudando el licor de los sueños. 

Había una arena  

tan parecida a la sangre  

que muchos vomitaron, allí,  

sobre el sagrado cadáver del tiempo.  

Habían tres soles en el cielo y un pájaro  

palpitando adentro de las rocas.  

Era la sangre de una niña muerta. 

 

III 

  

Por eso ahora busco  

el tapiado hocico del viaje  

en que la luz huele su sangre sin color,  

por eso busco un propósito de humo acumulado 

en las ventanas de bares con olor a vinagre 

que fuesen huellas, señales, zonas, alrededores y transcursos,  

un signo  

de barro en las tablas; busco, por eso, señas, falsas 

señas, el sentido del transcurso y no el camino,   

las especias con que hipnotizar la muerte,  

la sangre del caballo hundiéndose entre la leche negra,  



busco 

el obseso, por sobre todo, el obseso de ciertas cifras,  

como el silencio;  

el viaje, por sobre todo, el viaje,  

el reloj enterrado atrás de la pared gruesa del tiempo,  

un puente entre la voz la lengua la boca el rostro  

el contorno  

de un ave que entra entre las olas  

un punto inexacto entre el futuro y la mortalidad,  

un desgarro hacia dentro  

de mis propias aguas, la ceguera  

total de dejarlo todo, por fin, de una vez, ya no más,  

dejar  

la cárcel de un tiempo y un sueño, una época,  

una representación, un desgaste tan adentro  

de la nada y lo infeliz,   

de las calles y sus transeúntes sin corazón,  

de las monedas girando entre mis dedos,  

de mi nombre 

con el que me llaman como al perro,  

de mi larga tendencia al llanto y al deseo,  

de lo que no puedo ver su cara pero sé que está muerto; 

y que como un esqueleto de arena me desnazca  

al contacto de las aguas,  

al contagio de las olas.  

  

Y bajando por los cerros, entonces, desde los cerros, calle abajo,  

veo a los viajeros seguir el olor a sexo húmedo de las algas,  

ese aroma que los hace abandonar 

a sus esposas tristes y sucios y pequeños hijos,  

el polvo del patio donde crecen los codos cortados 

de la nada, los hace abandonar  

el sentido de lo prometido y ahondarse  

en la negra leche del océano:  

somos los embozados del viaje,  

los que nos creció el esqueleto en todas las direcciones  

posibles, así, entre  

el espacio de la sangre y la carne  

un musgo de sueño o un ala que bate  

entre espesas aguas de substancias, abastecido de falsos presagios y joyas de oropel, 

abastecido por el húmedo humo sexual de las algas 



que nos hace soñar con ríos de sal y el ritmo  

de las olas entrando unas sobre otras y otras sobre unas  

hacia adentro de lo afuera hacia afuera de lo adentro otras sobre unas,  

caballo relinchando en círculos hasta deshacerse en espuma negra,  

condición del océano, tatuaje seminal del obseso, escribanos  

de las olas, navegantes,  

navegantes,  

veremos un día en nuestras manos  

nada más que la línea quemada del tiempo,   

el tapiado hocico del viaje en que la luz huele su sangre sin color 

y seguiremos hundiéndonos por las noches  

como buzos azules en busca de sus ojos,  

desollándonos hasta que los huesos se consuman  

en sal 

o polen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Autor: Jesús de Benito Castanedo (Educador Social) 

 

Título: 

DERECHO A LA INVESTIGACIÓN Y NUEVAS FORMAS DE DIFUSIÓN DEL 

CONOCIMIENTO CIENTÍFICO: EL “OPEN ACCESS” 

Resumen: 

Se presenta un artículo que plasma una introducción al movimiento de acceso abierto (Open 

Access) y sus principales características, así como las herramientas que de él se derivan. No 

se olvida, justificar y concienciar sobre la importancia derecho a la investigación y del acceso 

al conocimiento científico.  

Desarrollo del trabajo: 

Es difícil negar que el acceso a la investigación, es un derecho, así como poder difundir los 

resultados de trabajos científicos de manera sencilla, libre y gratuita.  

El derecho a la investigación científica se reconoce en la constitución española, en su art. 

44.2 que cita textualmente: “los poderes públicos promoverán la ciencia y la investigación 

científica y técnica en beneficio del interés general”.  

Respecto a la difusión de la ciencia y derecho a la investigación, Chueca (2008), catedrático 

de derecho constitucional, sostiene que la investigación no necesariamente tiene que tener 

una finalidad concreta o una aplicación práctica para considerarla un derecho. La propia 

acción de investigar, es el objeto de derecho.  

También deja claro que es criterio del investigador el de determinar el objeto de 

investigación, la elección del método que estime adecuado, la elección de los recursos que 

empleará y cualquier otro componente en su estudio, encontrándose todo ello amparado por 

la ley o dicho de otro modo: “cada uno de estos componentes constituyen el objeto sobre el 

que se proyecta la protección constitucional”.  

En lo relativo a la difusión de los hallazgos,  expone que “el producto del  trabajo de 

averiguación de la verdad es objetivable y por tanto comunicable”.   

Pues bien, ya tenemos claro que el acceso a la investigación científica y la divulgación de sus 

correspondientes resultados, son reconocidos derechos fundamentales.  

Si preguntáramos a un investigador acerca, no sólo del reconocido derecho a investigar, sino 

también de la necesidad de poder publicar sus hallazgos, sin coste, ni más barreras para 



acceder a ello que las que pueden suponer las tecnologías de la información y la 

comunicación, no habría duda en que la respuesta sería afirmativa.  

Sin embargo, no todo ha sido tan fácil ya que el académico se ha encontrado con diferentes 

restricciones para difundir sus estudios. Dejando de lado, aquellas barreas conocidas por 

cualquier investigador como puedan ser limitaciones de tipo metodológico o las impuestas 

por el controlador de acceso o sujeto que ha de darnos “luz verde” para comenzar a recabar 

datos, destacaremos tres. 

En primer lugar nos encontramos con una barrera puramente material (¿Formato papel o 

mejor electrónico?). Anteriormente era necesario y no podía ser de otro modo, contar con un 

soporte en papel para poder difundir el conocimiento, formato que aún se encuentra vigente.  

En segundo lugar encontramos una restricción económica, existiendo incluso editoriales que 

cobran altas tasas a los autores por publicar (¿Tengo que pagar por publicar?).  

 Y, por último, una traba jurídica (¿Tiene la revista todos los derechos sobre mi obra?). Aquí 

recordamos las restricciones de derechos que imponen las editoriales.  

No obstante, en los últimos años, con la revolución tecnológica y la aparición de internet, 

surgen nuevas formas de difusión científica, y con ellas, el movimiento de Acceso Abierto, 

conocido también con el término en inglés “Open Access” (O.A.). Su finalidad es hacer 

realidad el anhelo de los académicos por poder publicar sus investigaciones de manera 

sencilla, libre, gratuita, así como que su obra sea fácilmente accesible.  

Por lo tanto, ello ha sido un tema tratado, además de por el discurso jurista que como hemos 

visto se postula claramente a favor de la investigación, por la comunidad académica en 

general, que en las últimas décadas, ha llevado a cabo importantes iniciativas con el fin de 

potenciar y regular el acceso abierto. De ello surgen, a su vez, nuevas herramientas y formas 

de divulgación digital, tema que veremos posteriormente.  

Para tener una idea, del concepto y de la dimensión del acceso abierto, citamos a Abadal 

(2013), que expone lo siguiente: “es un cambio de paradigma, una revolución que quiere 

modificar de pies a cabeza el sistema de comunicación de la ciencia”. “Es un movimiento 

que reclama la construcción de un dominio público para la ciencia y la cultura, que permita 

la difusión y reutilización del conocimiento y, por extensión, un rápido progreso científico y 

cultural”.  

 

Se destaca la iniciativa de Budapest del año 2002, que lanzó una campaña mundial para el 

acceso abierto (Open Access) y que dibuja las directrices de este novedoso modelo de 

publicación científica (Robinson, Delgado y Torres, 2011) 



Esta iniciativa tiene como meta la creación de “un bien público sin precedentes" así como 

"acelerar la investigación, enriquecer la educación, compartir lo aprendido por los ricos 

con los pobres y lo aprendido por los pobres con los ricos, hacer que la literatura científica 

sea tan útil como pueda ser, y sentar las bases para unir a la humanidad en una conversación 

intelectual y búsqueda del conocimiento compartidas” (Melero y Babini, 2002).  

A estas alturas ya tenemos claro el concepto y la importancia que tiene, no sólo el derecho 

fundamental a la investigación, sino también la publicación en abierto. A continuación 

veremos de manera más detallada las herramientas existentes para potenciar el acceso abierto 

a las publicaciones científicas, así como las modalidades de publicación que surgen del 

movimiento “Open Access”.  

Hemos de tener claro las dos formas en las que pueden ponerse a disposición pública los 

resultados científicos (Robinson, Delgado y Torres, 2011).  

En primer lugar, encontramos la llamada “Ruta Verde”,  cuyos ingresos son recibidos de los 

clientes, normalmente universidades y otras instituciones investigadoras y educativas, y no 

los propios autores.  

Esta vía se caracteriza también, por el establecimiento de caminos diferentes para acceder al 

manuscrito, y aboga por el “autoarchivo4” como modo de difusión. Dicho de otro modo: es 

responsabilidad del autor, la de divulgar su trabajo en internet, además del propio artículo 

publicado en la revista5. El investigador, está sujeto únicamente a las restricciones que la 

editorial pueda imponerle y recae sobre él asegurar el acceso al documento.   

Para facilitar el trabajo al autor sobre las restricciones que cada revista impone, y por lo tanto 

para saber que versión de su trabajo debe poner a disposición pública, existen novedosas 

herramientas digitales. Se destaca el proyecto “Sherpa Romeo”, que divide a las editoriales 

en cuatro grupos, dependiendo de las restricciones, y que el proyecto Romeo diferencia por 

colores. 

Las editoriales clasificadas en color verde son las más permisivas ya que dan vía libre al 

acceso al documento en cualquier forma. En el otro extremo encontramos aquellas 

identificadas por el color blanco que son las que no comulgan con el acceso público y por lo 

tanto no ceden al autor el derecho de publicar su obra en abierto. La herramienta “Sherpa 

Romeo” no se centra demasiado en el ámbito hispanohablante, para el cual existe el proyecto 

“Dulcinea”, que sigue criterios similares.  

                                                           
4  El autoarchivo consiste en subir el trabajo a la web.  
5  Puede existir un “periodo de embargo”, tiempo durante el cual es derecho exclusivo de la revista la 
explotación del manuscrito.  



Por su parte, la vía dorada, no se encuentra aún del todo perfilada y sugiere que los autores 

paguen algún tipo de tasa para acceder al documento, como medio de manutención de la 

revista.  

El número de revistas existentes en acceso abierto, con controles de calidad y que permiten 

al lector el acceso abierto a texto completo de sus publicaciones, destacamos que en la 

actualidad rondan las 7.400 a nivel internacional, siendo en España de 401. Por lo tanto un 

26% del total de las revistas españolas se publican en abierto, según el Directory of Open 

Access Journals (conocido por sus siglas en inglés DOAJ) (Abadal, 2013).  

Entre todas ellas, es importante diferenciar la validez científico-académica que tienen las 

publicaciones pues, es sabido que, no todo lo que circula por internet tiene plena fiabilidad 

académica. Para ello, además de nuestro criterio personal, que como investigadores y 

conocedores de la temática podemos aplicar, es conveniente conocer los tres tipos de 

estándares de calidad (Abadal, 2013).  

En primer lugar y es el que más garantías ofrece encontramos el grupo conocido como 

“Élite”. Con gran incidencia en la literatura anglosajona, podemos citar dos conocidas bases 

de datos: Scopus (19.000 títulos) y Web of Science (10.000), donde se encuentran indexadas 

las revistas que cumplen con los más altos estándares de calidad.   

En segundo lugar, existen las revistas con revisión externa. A lo que algunos autores hacen 

mención con el término en inglés “peer review” (revisión por pares). En estas la validez 

científica de los artículos se determina siguiendo una valoración por expertos en la respectiva 

temática, y ajenos a la revista. Existen unos 34.000 títulos en esta categoría.  

Por último, destacamos las revistas sin revisión externa, en la que los escritos son revisados 

por el consejo editorial de la propia revista y poseen una naturaleza más divulgativa que 

científico-investigadora. Suponen un amplio abanico de 39.000.  

Son reseñables además, las bibliotecas digitales y portales de difusión, herramientas dignas 

de mención, cuando hablamos de divulgación científica, debido al amplio abanico de 

recursos a los que nos permiten acceder. Aquí destacan recursos como la biblioteca virtual 

Miguel de Cervantes y Dialnet, entre otros muchos. En esta última, además de visualizar 

artículos, podemos ver una clasificación científica de cada revista.  

En el ámbito académico es posible encontrar diversos repositorios, En ellos se archivan 

documentos académicos y/o científicos como son los conocidos trabajos fin de grado, 

trabajos fin de máster, tesis doctorales y otros manuscritos elaborados en el seno de cada 

universidad. Así mismo existe la plataforma “Recolecta” que aglutina a los diferentes 

repositorios académicos de universidades españolas, y el directorio OpenDoar, que contiene 

las obras de los repositorios existentes a escala mundial.  



No debemos olvidar los buscadores de internet, como son los conocidos “Google 

académico”, “Google Books” o “Microsoft academic search”, que nos permiten acceder de 

manera sencilla a una inmensa cantidad de recursos electrónicos.  

Tenemos en cuenta por lo tanto que la investigación y difusión científica, reconocido derecho 

fundamental, ha experimentado importantes cambios en las últimas décadas. Como 

investigadores, académicos y demás profesionales, debemos conocer, los nuevos recursos 

existentes para publicar nuestros resultados, así como apoyar la investigación científica y 

acceso al conocimiento como derechos fundamentales.  
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¿Alguien ha visto mi capote? 

 

Autor:   Juan Alberto Lagos Ardiles 

     Cada vez que un artista construye su obra, inevitablemente esta última es trastocada por 

la realidad que el propio realizador ha de concebir, es decir, cualquier construcción artística 

exige el manejo de un conjunto de conocimientos y experiencias humanas que en interacción 

constituyen una suerte de “lente” que tiñe la forma en la cual se aprecia el espacio donde los 

cuerpos se desenvuelven. Esto implica que cada obra de manera implícita o explícita traiga 

consigo una representación del mundo, un acercamiento que nos permite reflexionar respecto 

a cómo se concibe el medio que nos rodea.    

     En relación al ámbito literario y siendo consciente de mi escaso dominio en la materia 

(considerando la enorme cantidad de obras producidas a lo largo de la historia), me atrevo a 

reconocer en tres obras puntuales formas concretas de acercamiento a lo que podría 

denominarse una realidad. 

    La primera de ellas se encuentra presente en Madame Bovary, donde Flaubert intenta una 

configuración mediante la descripción detallada del entorno, hecho que termina por delinear 

a todos los personajes presentes en la obra, entregándonos (a nosotros lectores) con ello una 

realidad palpable y unívoca. Sin embargo, esta descripción estilística resulta ser insuficiente 

a la hora de captar todas las dimensiones propias de lo humano. A Flaubert parecen faltarle 

adjetivos y la obra en cuestión solo logra entregarnos una parte de lo que advertimos como 

real, motivo por el cual no se consigue acceder a ese espacio de apariencia inconmensurable. 

En palabras de Roland Barthes:  

     Se considera a lo ¨real¨ como autosuficiente, que es lo bastante fuerte como para desmentir toda - 

-   idea de ¨función¨, que su enunciación no tiene ninguna necesidad de ser integrada en una --------- 

-   estructura y que el haber-estado-allí es un principio suficiente de la palabra (1969: 81).      

     El segundo acercamiento es posible reconocerlo en Noches blancas, obra donde 

Dostoievski dota a sus personajes de “consciencia individual”, aspecto a partir del cual 

genera una polifonía de voces al interior del texto, donde los personajes manifiestan visiones 

diferidas de su propia realidad, lo que en definitiva, viene a poner en cuestionamiento 

cualquier idea preestablecida que tengamos respecto a la misma; en otras palabras, hablo de 

una: “transposición del discurso de una boca a otra, en la que los enunciados de un mismo 

contenido cambian de tono y de su último sentido” (Bajtín, 1988: 303). Siendo este último, 

el ejercicio literario que me permite considerar a Noches blancas un perfecto referente para 

afirmar que: La realidad es una idea difusa, un espacio multiforme al que es imposible 

acceder, pero que aún así, permanece presente en la vida de todo individuo.  

     Por último, el tercer acercamiento se encuentra en El capote de Nikolái Gogol, narración 

en la que deseo profundizar en desmedro de las ya mencionadas, debido a que en ella se 

presentan los dos gestos literarios advertidos anteriormente, vale decir, por una parte se nos 

presenta una realidad unívoca, puesta en evidencia a partir del uso de la lengua; y por otra 

parte, esa misma realidad presentada es cuestionada por medio de la irrupción abrupta del 

factor “sobrenatural”. 



    Consecuentemente, dentro de El capote es posible evidenciar una realidad rígida que sigue 

un orden correlativo bastante claro: La sociedad determina al sujeto y el sujeto determina su 

realidad. Se trata de un ciclo constante, donde cada determinación se encuentra mediada por 

el lenguaje. 

     En relación a la primera determinación propuesta (sociedad-sujeto) diré que las primeras 

páginas del cuento resultan bastante reveladoras, en especial aquel fragmento que alude al 

bautizo del protagonista. Un acto que parece requerir de máximo cuidado, como si de sellar 

el futuro del niño se tratara; en razón de aquello, el nombre que termina imponiéndose 

obedece a una profunda indecisión por parte de la madre, o más bien, indecisión de los 

presentes, ya que son cuatro las personas que  participan en el acto, sin que ninguno sea capaz 

de dar una opinión definitiva; los padrinos se debaten entre tres nombres sin ningún resultado, 

entonces la responsabilidad recae en la enfermera, quien tampoco es capaz de decidirse, por 

lo que padrinos y enfermera deciden acudir a un almanaque esperando que en el azar se 

encontrara la solución, mas ningún nombre parecía corresponderse con el recién nacido. 

Finalmente, la madre así lo entiende y con tono desesperanzador dice: “—Bueno; ya veo— 

(…)  —que este ha de ser su destino. Pues bien: entonces, será mejora que se llame como su 

padre. Akakiy se llama el padre; que el hijo se llame también Akakiy.” (Gogol, 2003: 2) 

     Es a razón de este último punto que conviene preguntarse ¿Puede un simple nombre 

determinar el futuro de un sujeto? Pregunta para la cual el mismísimo Akakiy ofrece una 

respuesta: “Durante el acto sacramental lloró e hizo tales muecas, cual si presintiera que había 

de ser consejero titular. Y así fue como sucedieron las cosas” (Gogol 2003: 2). Por lo demás, 

no debemos olvidar que Akakiy no sólo carga con el nombre de un funcionario, sino que 

también trae a cuestas un apellido, al respecto se menciona: “El padre, el abuelo y hasta el 

cuñado de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron siempre botas” (Gogol, 

2003: 1). Aspecto que puede parecer una banalidad, pero que considerado en la totalidad de 

la obra se suma a una serie de pistas, las cuales en su conjunto nos dicen: Akakiy Akakievich 

fue determinado por la sociedad, aquel nombre y apellido daban como resultado un 

funcionario público, no podía ser de otra forma, el lenguaje crea realidades.  

     Es esta última la consideración que nos plantea a la sociedad como determinante del sujeto 

y que al mismo tiempo deriva en un cuestionamiento que resulta evidente ¿Podrá el sujeto 

cambiar la determinación social mediante el dominio de su propia lengua? Un 

cuestionamiento que tiene por respuesta un sí, no hay dudas al respecto, de hecho manifesté 

aquella idea en un inicio, el punto está en que ninguno de los personajes que aparecen en la 

obra de Gogol demuestra tal dominio, razón por la cual persiste el rumbo que ya estableció 

la sociedad, situación que da lugar a tres clases diferentes de sujetos, me refiero a:  

     Quien acepta no dominar el lenguaje y, por tanto, acepta la realidad que la sociedad  marco 

para él. 

     Quien oculta su falta de dominio sobre el lenguaje y, por tanto, rehúye de su realidad, 

resaltando las miserias ajenas.  

    Quien aparenta dominar el lenguaje y, por tanto, logra maquillar su realidad. 

 



     En el primer grupo —evidentemente— se encuentra Akakiy, sujeto que es incapaz de 

dominar su propia lengua. Dos puntos pueden servir de apoyo para esta idea: Primero, su 

labor de “Copista”, Akakiy trabaja con las palabras de alguien más, él solo se encarga de 

reproducir información en forma textual, como si se sintiera incapaz de inmiscuirse en un 

dominio ajeno al suyo, algo que se refleja de buena manera en el fragmento donde Akakiy 

reclama su antigua labor luego que fuera ascendido. Concretamente, se plantea:  

     Su trabajo consistía sólo en cambiar el título y sustituir el pronombre de primera persona por el -

--  de tercera. Esto le dio tanto trabajo, (…), hasta que por fin acabó por exclamar: —No; será -------    

-    mejor que me dé a copiar algo, como hacía antes (Gogol, 2003: 3).  

     Segundo punto, Akakiy sólo se comunica por medio de partículas gramaticales que no 

poseen significado (preposiciones y adverbios según el cuento), razón por la cual es posible 

asegurar que nos encontramos en presencia de un personaje flagelado, ya que el no utilizar 

sustantivos puede concebirse hasta cierto punto, dado que la lengua no es simple 

nomenclatura, pero el hecho que ¡prescinda del verbo! Resulta ser una situación 

inconcebible, es decir, el verbo es acción y el lenguaje mueve a ello, más aún, ahí es donde 

radica su valor intrínseco.  

     ¿De qué sirve el adverbio en ausencia del verbo? o ¿Qué elementos se relacionan con las 

preposiciones de Akakiy? Son alguno de los cuestionamientos que surgen a partir del hecho 

planteado y que al mismo tiempo enfatizan el lamentable estatismo en el que se desenvuelve 

el personaje.  

     No obstante aquello, lo cierto es que este escaso dominio de la lengua es reconocido por 

el protagonista. Esto se manifiesta en varias ocasiones durante el desarrollo de la historia, por 

ejemplo: Cuando Akakiy recibe un no de parte del sastre (Petrovich), decide esperar hasta 

cierto domingo por la mañana, donde una serie de factores (sueño y escaso dinero) sumados 

al alcohol, harán que su petición resulte mucho más convincente; en otras palabras, Akakiy 

busca matizar su falencia para así dar cumplimiento a su objetivo, matiz que en ningún caso 

es una forma de escape, ya que él no solo reconoce su falencia, sino que además la acepta, 

basta con apreciar el grado de adulación con el que enfrenta su trabajo para dar cuenta de 

aquello, así se logra advertir en la siguiente cita: “Después de haber copiado a gusto, se iba 

a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el día siguiente. ¿Qué le iba a traer Dios para 

copiar mañana?” (Gogol, 2003: 4). Una aceptación palpable que tiene su réplica en la realidad 

del protagonista, aquella realidad estática que disfruta y se niega a dejar, como se aprecia en 

este fragmento: “Le habían visto siempre en el mismo sitio, en idéntica postura, con la misma 

categoría de copista; de modo que se podía creer que había nacido así en este mundo” (Gogol, 

2003: 2). 

    Ahora bien, regresando con la clasificación de los grupos de personaje, es conveniente 

referirme a continuación a los compañeros de trabajo de Akakievich, quienes se ubican en el 

segundo grupo de sujetos propuesto, cuya principal característica cabe recordar, es la 

utilización del lenguaje como instrumento de evasión de su propia realidad. Aspecto que 

podemos evidenciar a partir de los siguientes puntos: Primero, el grupo se mofa 

constantemente de Akakiy: “Se mofaban y chanceaban de él con todo el ingenio de que es 

capaz un cancillerista— (…) —, contando en su presencia toda clase de historias inventadas 

sobre él y su patrona” (Gogol, 2003: 2). Todo ello a sabiendas de las falencias que presentaba 



el pobre funcionario a la hora de manejar el lenguaje (por cierto el personaje solo atinaba a 

replicar « ¡Dejadme! ¿Por qué me ofendéis?»). Segundo aspecto, durante los períodos de ocio 

el grupo acostumbraba realizar pequeñas reuniones, donde los sujetos centraban la atención 

en algún individuo externo al grupo: “Todos los empleados se dispersan por las pequeñas 

viviendas de sus amigos para (…) contar historias escandalosas del gran mundo a lo que un 

ruso no puede renunciar nunca” (Gogol, 2003: 4).  

     En consecuencia, nos encontramos en presencia de un grupo que posee un discurso 

totalmente descentralizado y carente de autorreferencias, razón por la cual no tienen 

posibilidad alguna de tomar consciencia respecto a la realidad que los acontece (el lenguaje 

y el pensamiento se entrelazan constantemente).  

     Finalmente, en el tercer grupo de clasificación nos encontramos con la «alta 

personalidad». Este individuo al contrario de los ya expuestos parece poseer un gran dominio 

del lenguaje, situación que podemos apreciar durante su encuentro con Akakiy, donde sus 

palabras afectan de tal modo al protagonista que inclusive este último llega a perder la 

consciencia. Sin embargo, esta situación que podría ser comprendida como una exhibición 

del poder de la oratoria no es más que una fachada. En realidad la «alta personalidad» al igual 

que todos los personajes presentes en la obra no domina el lenguaje, ya que este individuo es 

incapaz de medir las consecuencias que podrían traer consigo la emisión de sus palabras, las 

cuales detonan la desgracia de Akakiy, quien a través del discurso emitido por la «alta 

personalidad» recuerda cuál es su falencia y sin pronunciar palabra alguna, por romántico 

que parezca, enferma para posteriormente morir miserablemente, todo por no poder expresar 

su sentir, hecho fácil de advertir durante los últimos instantes de vida de Akakiy, quien lucha 

por expresar su malestar profiriendo insultos que finalmente se tornan delirios, cuya 

intensidad se pierde hasta dar paso al más cruel de los silencios.  

    Pero, regresando a la «alta personalidad» debo recalcar que este en ningún caso quería 

provocar aquella muerte, él solo buscaba establecer su categoría superior frente al humilde 

funcionario; no obstante, su inconsciencia frente al poder de las palabras lo lleva a proferir 

un discurso “venenoso” que le significará vivir en permanente culpa. Entonces, en aquel 

actuar donde el lenguaje es menospreciado y visto como una simple herramienta de 

subordinación, es que aquella facultad humana pierde su poder transformador para pasar a 

convertirse en un simple “maquillador” de realidades, dicho de otra forma, nuestra «alta 

personalidad» vive de las apariencias en forma consciente, una afirmación que es respaldada 

por el siguiente fragmento: “En sus ojos se leía a menudo el ardiente deseo de tomar parte en 

alguna conversación interesante o de juntarse a otro grupo, pero se retenía al pensar (…) que 

con ello rebajaría su dignidad (Gogol, 2003: 13).  

    Evidentemente, con el fin de reforzar lo planteado también se podría hacer mención a la 

llamada “amiga” con la cual la «alta personalidad» mantiene “relaciones amistosas”, mas no 

quiero sonar demasiado reiterativo con el asunto.   

    En definitiva, en base a todo lo expuesto: situaciones como el robo del capote, donde el 

ladrón declara ser dueño de la prenda y luego la roba; la visita del doctor, donde anuncia la 

muerte de Akakiy en un plazo preciso que luego acontece; el cambio de nombre del sastre, 

que viene a poner en manifestó su nueva condición social; y el más importante, el cambio de 

Akakiy, quien por un instante se adueña de sus palabras llegando a conseguir una entrevista 



con la mismísima «alta personalidad»; entre otros, son aspectos que ponen en relieve la idea 

del lenguaje como creador de realidades. No obstante, lo curioso —como ya mencioné— es 

que ningún personaje domina esta facultad (otro ejemplo de este punto lo entrega el narrador, 

quien nos dice que Akakiy se esfuerza en no prestar atención a todas sus palabras y efectos), 

evidenciando con ello la imposibilidad de acceder a ese “espacio” que  resulta tan familiar  

—me refiero a la realidad obviamente— , una imposibilidad que se recalca cuando Gogol 

cuestiona incluso las nociones preestablecidas que tenemos respecto a la misma, 

introduciendo con aquel gesto el factor “sobrenatural”, ya que con este factor devenido sobre 

el final de la obra, el autor rompe la línea “realista” que había establecido en el relato hasta 

entonces —a pesar de lo poco creíble que resultan ciertos aspectos— posibilitando así la 

irrupción de un elemento propio del relato fantástico.  

     Pero ¿Qué es lo que entendemos por fantástico? Aunque resulta más que evidente, para 

fines formales será necesario introducir una definición algo más académica de lo que pueden 

resultar mis palabras.   

     En consecuencia, según Todorov: “Lo fantástico es la vacilación experimentada por un 

ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente 

sobrenatural” (1981: 19). Por tanto, en consideración a esta definición es posible reconocer 

lo fantástico en la figura fantasmal de Akakiy. 

     En San Petersburgo se esparció el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca         -    -     ---

-    distancia de él, se aparecía de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba un      -----    

-    capote robado y que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distinción de rango -   -     

-    ni profesión, sus capotes, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de oso, o simplemente-

-    guateados: en una palabra: todas las pieles auténticas o de imitación que el hombre ha inventado 

-    para protegerse (Gogol, 2003: 16).  

     Con esta Irrupción abrupta entonces, el autor coloca en tela de juicio las “leyes naturales” 

conocidas por nosotros lectores, con lo cual se nos termina instalando en un espacio de 

incertidumbre, hecho que se evidencia reconociendo esa especie de “extrañamiento” que nos 

aborda cada vez que repasamos aquel pasaje del relato. Y con incertidumbre no me refiero al 

estatismo, ya que lo cierto es que una lectura jamás se encuentra cerrada y, por tanto, tenemos 

la posibilidad de actuar, sin ir más lejos el propio Todorov marca los caminos que sigue todo 

lector con el fin de superar el espacio ya mencionado, estos caminos consisten en considerar 

que lo fantástico:  

     O bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de imaginación, y las leyes del    --

-    mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte         ---

-    integrante de la realidad, y entonces esta realidad está regida por leyes que desconocemos   ------

-    (1981: 18-19). 

     El mismo autor  también plantea que aquella decisión que debemos tomar como lectores 

acaba con la idea de lo fantástico y da paso a lo maravilloso o en su defecto lo extraño 

(Todorov, 1981). Y en aquel punto es donde  El capote  —desde mi humilde punto de vista—  

escapa a la norma general, ya que frente a los sucesos “sobrenaturales” que ocurren en la 

obra, se nos entrega información tan ambigua que es imposible optar por uno de los caminos 

que se nos proponen, al respecto la siguiente cita puede resultar más ilustrativa: “Uno de los 

empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconoció en él a Akakiy 



Akakievich. Se llevó un susto tal, que huyó a todo correr, y por eso no pudo observar bien al 

espectro” (Gogol, 2003: 16).  

     En dicha cita es posible apreciar como en primera instancia se afirma un suceso que 

podríamos considerar como parte de una realidad que obedece a normas mucho más amplias 

de las ya conocidas, mas luego la veracidad de aquel suceso es puesta en cuestionamiento en 

forma inmediata, mediante la incorporación de información circunstancial, un juego que se 

repite constantemente durante el relato, como ejemplo: El policía que apresa un “fantasma” 

que puede ser entendido como un ladrón común y corriente; la “alta personalidad” que ve al 

fantasma luego de haber bebido producto de la permanente culpa que lo asecha, o la 

expansión del mito que puede ser entendida como un aprovechamiento de los ladrones reales. 

     Por esta razón es que digo: Es imposible que el lector salga de aquel estado de 

“extrañamiento”, incluso una vez cerrado el libro, ya que este aspecto saca a relucir una 

característica propia de nuestra realidad, aquella que nos dice: La realidad es ilusión, debido 

a que su concepción se encuentra sujeta al grado de certeza que posee el sujeto respecto de 

su conocimiento (ayer la tierra fue plana y mañana el mismísimo E.T. se nos presentará), lo 

que sumado al rol central que tiene el lenguaje en el relato —facultad propia de todo ser 

humano cabe recordar—  me lleva a creer que el acercamiento a la realidad que se propone 

en El capote excede los límites de la ciudad de San Petersburgo. 

     Y es que para mí, la ciudad no es más que un simple recurso narrativo, un potenciador de 

los aspectos “sobrenaturales” del relato, entendiendo que: “La atmósfera, y no la acción, es 

el gran desiderátum de la literatura fantástica” (Lovecraft, 1999: 97). En otras palabras, 

Gogol nos sitúa en un lugar determinado que es San Petersburgo, mas nunca lo cierra. Se nos 

está permitido circular libremente, y junto a ello llenar los vacíos que se nos ofrecen: “EN el 

departamento ministerial de **F (…) un capitán de Policía—no recuerdo en qué ciudad—

presentó un informe (…) llamaremos sencillamente un departamento al departamento de que 

hablemos aquí” (Gogol, 2003: 1).  

    Donde también conviene recordar a: Los ordenanzas, los directores y jefes, los ayudantes 

del jefe, los empleados jóvenes, etc. Todos caracteres indefinidos, vacíos donde el mismísimo 

mundo cabe, debido a que según mi percepción El capote no es otra cosa más que la réplica 

de nuestro pequeño mundo. 

     Y si no lo crees así pregúntate: ¿Quién no ha sido alguna vez Akakiy? Figura fantasmal 

que nos asecha a partir de nuestros más profundos anhelos, ya que  ¿Cuántos no hemos 

soñado alguna vez con jugar al futbol como Bergkamp, escribir un libro con la visión de 

Orwell, dirigir la cámara como Terrence Malick, o por último, cantar como Ian Gillan? 

¿Cuántos ante aquella imposibilidad hemos elegido el camino de la admiración? Realizando 

con aquel pequeño gesto nuestra propia “Copia”, ya sea: en un “pichanga en el barrio”, 

leyendo un libro, visionando una película o dando paso a una mala imitación artística en la 

ducha. ¿Cuántos no hemos sido compañeros de Akakiy? Hablando mal del otro, esperando 

con ello aliviar nuestros fracasos; ¿Cuántos no hemos conocido una “alta personalidad”? En 

definitiva, ¿Cuántos somos dueños de un capote? Lo cierto es que no hace falta responder, la 

verdad es una sola: ¡Vivimos en San Petersburgo! Donde la farándula es nuestra burguesía y 

los “altos cargos” siguen sin rostro 



     

    ¡Vivimos en San Petersburgo! ¡Vah! ¿Qué estoy diciendo? 

    San Petersburgo es el mundo; todos vivimos, bajo el mismo invierno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Autor: Kuntur Antay 

Abya Yala6 

Dejen expresar mi descontento 

Permitan mostrar mi amargura 

Hoy es un día de triunfo 

Para anestesiar nuestra memoria 

 

¿Acaso no recordamos ese llanto 

De ese niño huérfano por la espalda? 

¿Es posible que olvidemos los horrores 

Al surcar el mar, esas velas desgarradas? 

Nuestra memoria es más que frágil 

Abya Yala no tiene nada que celebrar. 

 

Dejamos de oír a los hombres suplicando 

Una piedad inverosímil a sus ojos 

¡Olvidamos a las mujeres violadas 

Por la fuerza de su confusa cruz! 

Nos llenamos de pueblos fantasmas 

Abya Yala se debe rebelar. 

 

Digamos las cosas por su nombre 

Fue un saqueo con motivo asesino 

                                                           
6 Nombre dado al continente americano por los pueblos Kuna de Panamá y Colombia antes de la llegada de 

los españoles. Se puede traducir como tierra en plena madurez (López Hernández, 2004) 



Fue una invasión totalmente aceptada 

Es aun, una tristeza despreciable. 

Qué civilizador era imponer palabras 

Qué avanzado fue aplastar culturas 

Qué, pero que santo fue blasfemar credos 

¡Qué engaño se enseña a los descendientes! 

Nos conformamos con migajas sobrantes 

Abya Yala se debe levantar. 

 

Mas somos pueblo orgulloso y fuerte 

Como cordillera milenaria y sabia 

Somos gente aguerrida y valiente 

Pero no escondemos nuestras heridas 

Somos un semillero de perdones 

Abya Yala no debe nunca olvidar. 

 

Naturaleza 

Escribo de lleno este alarido 

Porque me despierta una voz cansada 

Y no un personaje de mi último sueño 

Como lo hacían ya hacia puñados de tiempo 

Las vivencias de un cariño distanciado 

Porque no te has ido. Porque aun te veo 

Detestando los malditos números  

Que anteceden a las letras de tus pasos; 



Porque aun te veo llena de personalidades; 

Con ganas incansables de luchar; 

Sin ningún miedo a nadie 

Tejida de secretos inimaginables. 

 

Ansío la posibilidad de que me conozcas 

Y anhelo el deseo de conocerte 

Y no hay mejor método que leyéndonos 

Pues tenemos el corazón repartido 

Entre todos los libros que hemos prestado 

Y que no han sido devueltos 

A las estanterías de nuestros pensamientos 

Ya sea por el miedo a pedirlos, o a la negación, 

O simplemente porque aún no nos hemos ido. 

 

Es un hecho de mera casualidad  

Perderse en tus ojos de naturaleza 

Y en tu cabello de otoñal atardecer. 

Todo porque me fui percatando 

De que cada paso es continuo,  

Que lo que cuenta es el beso 

Y no la calidad del lápiz labial, 

Que los días pasan y se llenan de nostalgia 

Por tanta marea y tanto movimiento 

 



Y así se nos cansó el alma buscando palabras 

Para llenar de cierta certeza nuestras promesas 

Pues, lejos de comprender todo esto 

Somos, de verdad, despedida constante. 

 

Ka´aí 7 

Podría cuestionar el latido autóctono 

De una cebada con agua caliente o fría 

Por una taza de algo tan ajeno a lo nuestro 

Como el mismo idioma en que escribo esto. 

Nuestra unión social como agentes sociales, 

Nuestro vínculo con nuestro pasado saqueado 

Es nuestro sello ante el invasor mediático 

Que revive en cada sorbo, en cada pensamiento. 

 

Un momento de sabor ácido y amargo 

En ocasiones, se hace una necesidad 

Exista inminente calor, o ausencia de éste 

Como si fueran las cinco un día de otoño. 

Puede que esté en la cabecera de la mesa 

Sin más compañía que el ruido lejano 

De algún ladrido, o de una bocina; 

O puede que este sentado a tu lado 

                                                           
7 Voz guaraní de la infusión preparada con yerba mate y agua caliente, “el té del cono sur” (Jocelyn Holt, 

1992) 



En medio de un oasis, sobre pelones de hierba 

Sin nada más que nuestra cercanía. 

 

Te pido con voz cercana a la suplica 

Que por favor no me agradezcas nunca  

Pues termina así nuestro ciclo compartido 

En la infusión de mi soledad completa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Autor: Lisha (Ana) Gamboa 

 

Ni idea 

 

Yo no sé 

quién te dijo 

que tu vereda es la de los perdedores, 

si al final soy yo la que sigue aquí 

caminando sobre las mismas huellas 

doblando en las mismas esquinas, 

esquivando siempre a las palomas 

escribiendo siempre 

una y mil veces  

sobre el mismo papel. 

 

Sí; es verdad, 

te quedaste sin tu compañera bien, 

la que te limpiaba las rodillas 

con agua terciopelo de lavandas 

después de cada paso en falso 

y te besaba las palmas 

todas las mañanas 

para bendecirte un nuevo día. 

Pero yo me quedé 

en el mismo lugar 

de donde me he ido 

al menos treinta y tres veces. 

 

Tú te fuiste, yo me quedé 

y cada vez  

que salgo a la calle 

los muros me aúllan sin parar 

abalanzándose sobre mí 

como animales fieros hambrientos de calor, 

dejándome llagas 

y arañándome la piel  

en forma de reproche. 

 

Por eso 

yo no sé quién te dijo 

que tu vereda es la de los perdedores, 



porque si esto no es perder 

entonces ni idea qué es. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Autor: Pablo Cepeda 

 

Retorno 

 

Debería peinarme las ideas 

Vestir mis vicios 

Lavar mi cara demacrada 

Debería como los niños 

Jugar con el pasar de los atardeceres  

Ignorar el mañana y la resaca de los años  

Me gustaría ser otra cosa 

Empezar desde mi sombra 

De lo que fui cuando no era nada  

Solo un niño durmiendo a la espalda de los arboles 

Mecido por las olas en verano  

Arropado en invierno por lo maternal  

Y expulsado al mundo en sociedad 

Ojalá fuera tan fácil 

 

Tirado en la cama, muerto de vino 

Me creo desangrando  

Como si alguien en algún lado del mundo 

Estuviera apuñalando piedras. 

 

Mis recuerdos me aprietan, 

Y la ventana me incita a cometer barbarie, 

En el fondo tengo miedo, 

Pero los recuerdos 

Y mis fracasos de agolpan en mi cabeza, 

Atiborrándolo todo con su amargura. 

Son las seis de la mañana, 

Hay marcha, 

No he dormido, 

Están dando las noticias, 

Y los presentadores parecen 

No conocer el cansancio. 

 

Desde el almuerzo que no cómo, 

Pero no tengo hambre, 

En mi cuaderno esta el héroe 

Contando mis poemas en algún café 

O riendo en la terraza. 

 

Entonces un estruendo 

Sacude mis entrañas, 

Veo a un montón de no-suicidas 



Asomándose en sus terrazas 

Y mi alter ego 

Fuma y piensa: 

“Qué bueno que no fui yo 

Esta vez”. 

 

Lo común 

 

¿Qué tendrán estos hombres 

Que yo jamás tendré? 

Estos perros viejos, 

Que aunque muertos estén, 

No se silencian nunca, 

Y siguen aullándole a los planetas 

Bajo la imborrable luna. 

¿Qué tendrán estos perros viejos 

Que yo no tengo? 

Luego de qué sueño, de qué lugar, 

De qué momento, lograron la inmortalidad 

Estos buitres; estos malditos se rieron 

De las generaciones pasadas, 

Se enfrentaron a los toros 

Aun cuando les faltaban 

Dientes y esperanza. 

 

Las avenidas que cruzan las metrópolis, 

Dan evidencia de los gemidos herejes, 

De lo cloacal; el nuevo poeta joven, 

Pueril de la provincia, 

Carne para sabuesos, 

Desgarrado moralista; 

Abraza en la madrugada a los perros mortecinos; 

A la desteñida luz de la ampolleta 

Baila entre la carne 

Y el papel: el objetivo está claro, 

 

Hacer del esquirol el más grande poeta, 

Luchar contra el torero con el toro 

Y el perro; crear poesía, pisoteándola, 

Desnudándola, hacer de ella nuestra más bella dama 

O la más puta rancia; 

Y eso es lo que yo tengo 

Y lo que ellos tuvieron, 

Y por lo que aún aullamos. 
 

 



Autor: Raquel Eugenia Sanchez 

UNA PERSONA EXCEPCIONAL. 

   Si usted la hubiera visto, habría dicho que era una mujer común y corriente, 

como miles de mujeres en el mundo. Era un poquito gorda, estatura mediana, 

tez blanca, ojos y pelo color miel…, pero era la persona más hermosa en su 

interior: Su alma era limpia, pura, blanca, tan blanca como la nieve, pero no 

fría como ésta; todo lo contrario, ella era amistosa, muy cálida y cordial; tenía 

un corazón de oro, era tan generosa que a veces posponía sus propios 

intereses a favor de los de los demás, y eso la hacía inmensamente feliz. 

   Era una mujer muy valiente, siempre se las arreglaba para sobreponerse a la 

adversidad: En tiempos de la depresión económica mundial, ella trató por 

todos los medios a su alcance de ganarse unos pesos extra para solventar las 

necesidades de su familia. Recuerdo el día en que vendió un auto Ford-T: el 

posible dueño quería probarlo primero, y si éste podía subir los cerros de 

Valparaíso lo compraría. Ella lo acompañó y llegaron a la cima, y el señor 

compró el auto. En esa ocasión ella se ganó el 10% del valor del automóvil, y 

el resto quedó para la persona que lo vendía. Otra vez vendió el piano de una 

amiga y también recibió una buena comisión. 

   Ella era alegre y divertida; andaba siempre contando chistes, cantando, 

bailando y riendo; todo el tiempo andaba de buen humor. Solía hacerle 

bromas simpáticas a sus amigos; le gustaba disfrazarse para actuar y 

entretener de esa forma a los demás. Gozaba la vida y se la hacía placentera a 

los que la rodeaban. 

   Era muy trabajadora. Además de enseñar todas las materias a sus alumnos, 

preparaba la Revista Anual de Gimnasia de toda la Escuela. También se hizo 

responsable de la edición de la revista escolar, y aún se daba tiempo para 

actividades extra-programáticas, como formar un equipo de basket-ball, o 

dedicarse con algunas alumnas al cultivo de gusanos de seda. Todo esto no 

impedía que también se ocupara de sus obligaciones de esposa, madre y 



dueña de casa, aunque tenía una buena empleada, o nana, como les llaman 

ahora. 

   Ella era más dulce que la miel. Era amada por todos. Sus colegas la querían 

mucho, sus alumnos la adoraban tanto o más que a sus propias madres, 

porque era mucho más que una maestra para ellos. Ella tenía solamente 

amigos, muchos amigos… Pero un día le apareció un enemigo implacable, un 

horrible y maldito enemigo que se cruzó en su vida y vino a matarla: el cáncer… 

Murió a los 53 años de edad, cuando tenía todavía mucho que dar. 

   … Alguien dijo que una persona nunca muere cuando se la recuerda con 

cariño. Para mí, ella está viva todavía, y este sentimiento es tan real, que 

parece que ella sigue caminando a mi lado dondequiera que voy, y que 

siempre me está aconsejando cuál camino tomar y qué es mejor hacer, como 

solía hacerlo cuando vivía. Yo siempre seguía sus consejos, porque estaban 

plenos de sabiduría. 

   Heredé su sangre, sus huesos, su forma de ser. Le debo todo lo que soy y 

todo lo que tengo. Me siento muy honrada de llevar su nombre y su apellido… 

¿Adivinan de quién se trata? ¡Acertaron! Lo que he hecho es un retrato de mi 

madre, Raquel Sepúlveda Oyarzún. Estoy muy orgullosa de ella y de haber sido 

su hija. Han pasado los años, pero todavía la echo mucho, mucho de menos… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Autor: Seligson 

EL HALCÓN 

Edificado  estás  

En mis deseos escondidos 

Escindido tu aroma 

He absorbido las formas 

                                            Malsanas 

                                                              Insanas 

                                                                             De tu arte 

 

He ascendido nebulosa 

En medio tus visiones 

                                         Invenciones 

Sentada en la tercera fila de un burlesque 

Playa donde mis miedos 

Se transformaron en gaviotas 

Para desafiar a las tempestades 

 

He absorbido la savia de tus venas 

Perfume que embriagó mi espíritu 

Aullido que sanó mis resquebrajaduras 

Recorriendo palpitaciones nuevas 

 

El pez se desangra 

Entre rotas columnas 

Derramando sin vida 



Una lágrima nueva 

Halcón, usa tus alas… 

  

PRENDEDOR  

Exilia la melancolía, 

Negra lluvia que enturbia 

Las aguas tumultuosas, voluptuosas, 

De tu inmaculado mar de alegría. 

 

                                                            Reflejo fiel de tu sombra, 

                                                            Pálida tu alma 

 

 

SIRENA ANDALUZA 

Arribaste a mi playa de cometa 

Como la dulce melancolía 

Posada en los bordes 

De tu mirada esmeralda. 

 

Tu pandereta de gitana y tu sonrisa 

Calaron en mi alma de cristal 

Como línea en la mano, 

Borrando tristezas lejanas, 

Labios que deslizan 

Un río de ternura limpia. 

 



Sombra de mi pluma, 

Luz de mis palabras, 

Has escudriñado alegre 

Las profundidades de mi espíritu. 

 

Fantasma de tinieblas, 

Alba precipitada. 

Racimo de uvas en mi mente. 

Leo en tu vientre de romana mi destino. 

 

 

FUEGO Y ESPÍRITU 

El rostro de la noche 

Embriaga de fulgor mi espíritu; 

Silencio desencajado derrama la aurora. 

 

Atormentado fantasma, 

Zarpo hacia nubes de delirio 

Cobijado por la luna; 

Dibujo espectros elegantes 

En las calles pobladas  de misterio. 

 

Autos exiliados se deslizan 

En la ciudad adormecida, 

Cual mágicos corceles 

Que cabalgan la alborada. 



 

El alma, insertada en el sueño, 

Invoca ancestrales voces; 

Se viste de blanco en el pozo de los recuerdos 

Navegando en los mares del pasado, 

Crepitando en las alas del cielo. 

 

Visiones nocturnas que naufragan 

En los abismos insondables de la noche. 

Eres el espectro que rutila en lo profundo, 

La voz de mis desvelos, la luz de mis palabras. 

 

VOCES EN TEOTIHUACAN 

Autopistas fantasmales 

Celebran el eléctrico presente 

Agua y sangre 

Que resbala por la misma piel 

Cárdena y morena 

 

Máscaras sagradas 

Uncidas a rituales modernos 

Danzas alegóricas 

Que dibujan el final de una estela 

Esta es la tierra 

De las pirámides y los sacrificios 

 


