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Invocación. 
 

“No olvidar lo mejor:  

palabras y palabras y palabras.” 

 

Carlos Francisco Monge. 

 

 

 Indispensable el viento de las letras, la brisa de la escritura, la palabra de la palabra. 

 Hoy, HumuS novena (re)nace ante nosotros como el inicio y fin de una vida. Se aferra a 

su existir en cada respiro convertido en letra viva. Juega y ríe en la lectura de cada momento, 

plasmado en sus hojas. Crece como tierra fértil de ideas y emociones. Abre sus ojos con nues-

tro mirar, sellando en sus pupilas el arcano, agonizante e indeseado acto de no-vivir. 

 Infinita para todos y perecedera para sí misma. Vive en un instante, muere en un instante 

y vuelve a vivir. Así fue... es... y será... su eternidad. 

 

Ante todo(s) 

 

HumuS 
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Carlos Casanueva Villalobos 
 

 
 

“Palabras Finales: Una visión a los prólogos Nerudianos.” 
 . 

 
“Escribo estas líneas solo para esta edición. 

No soy amigo de las acotaciones en los libros,  
ni de las confesiones de autor. 

La poesía debe ir desnuda por la calles,  
y sólo debe envolverse con la multitud de la naturaleza” 

 
(Pablo Neruda, Veinte Poemas de Amor y una canción desesperada, Bs. As., Losada, 1960) 

 
 

 Nada nos acerca más al corazón de un autor que su palabra. Su vida, su desarrollo, su realidad interna 
se ve reflejada en cada una, en cada renglón y en cada verso. Todo esta ahí: dolores, pensamientos, frustra-
ciones, alegrías, momentos, vida. 
 Pablo Neruda se encuentra, como todos y ninguno, en esta taxonomía. A pesar de que la mejor forma 
de fusionarse con él es en la poesía misma, hay un punto de encuentro que se nos presenta con una riqueza 
natural, propia de su itinerario en las letras: sus prólogos. 
 Como rescata la edición Los Prólogos de Editorial Sudamericana: “Esta obra recupera un costado per-
dido en la vasta producción literaria de Pablo Neruda cual es la escritura de los prólogos que hizo a obras 
suyas y ajenas. (…)”. Este “costado perdido” en su escritura, nos refleja un Neruda con dicotomías y encruci-
jadas, con libros pasados, con literatos, con visiones y vértices propios de un artista en constante evolución. 
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 La relaciones de Neruda y sus prólogos son una multiplicidad de caleidoscopios internos: Algunos, 
prístinos y coloridos como sus versos; otros, luminosos lazos de reconocimiento hacia sus pares; unos terce-
ros, figuras de su personalidad; y alguno que otro, oscuridad obligada. En este último caso se encuentra el 
siguiente: 
 
“He escrito este relato a petición de mi editor. No me interesa relatar cosa alguna. Para mí 
es labor dura, para todo el que tenga conciencia de lo que es mejor, toda labor siempre es 
difícil. Yo tengo siempre predilecciones por las grandes ideas y aunque la literatura se me 
ofrece con grandes vacilaciones y dudas, prefiero no hacer nada a escribir bailables o di-
versiones. 
 Yo tengo un concepto dramático de la vida, y romántico; no me corresponde lo que no 
llega profundamente a mi sensibilidad. 
 Para mí fue difícil aliar esta constante de mi espíritu con una expresión más o menos 
propia. En mi segundo libro, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, ya tuve al-
go de trabajo triunfante. Esta alegría de bastarse a sí mismo no la pueden conocer los equi-
librados imbéciles que forman parte de nuestra vida literaria.  
 Como ciudadano, soy un hombre tranquilo, enemigo de leyes, gobiernos e instituciones 
establecidas. Tengo repulsión por el burgués, y me gusta la vida de la gente intranquila e 
insatisfecha, sean éstos artistas o criminales” 

 
(Pablo Neruda, El Habitante y su esperanza, Stgo., Nascimiento, 1926) 

 
  
 Variadas conjeturas podemos inferir del párrafo anterior, y si nos quedáramos solamente con este 
ejemplo, daríamos por entendida su postura frente al acto de prologar, y regresaríamos al verso y a la rima 
nerudiana que tanto nos deleitan. Pero sigamos; esto sólo nos invita a indagar más sobre estos caleidosco-
pios. 
 Neruda es capaz de hacer de una obligación y  de un acto deliberadamente impuesto, un recorrido sen-
cillo e intenso por su escritura y su pensar. Esta construcción no podría pasar frente a nosotros sin detener-



 

8 

 

nos a observarla, buscando por un instante la realidad de un autor que no es tal y que es él a la vez; a sabien-
das, que tanto Neruda como sus lectores deben y no deben esperar la complicidad en la “arena textual”, en el 
refugio sagrado y profano de la escritura. 
 El Neruda prologador se nos escapa al Neruda poético, aunque no demasiado; el Neruda prologador se 
nos muestra firme y consecuente con su realidad y con sus luchas: 
  
“Primeramente medité este libro en torno a Puerto Rico, a su martirizada condición de colo-
nia, a la lucha actual de sus patriotas insurgentes. 
 Este libro creció después con los acontecimientos magnánimos de Cuba y se desarrolló 
en el ámbito del Caribe. 
 Lo dedico a todos los que en Puerto Rico y en todo el crepitante mundo del Caribe com-
baten por la libertad y la verdad siempre amenazada desde los Estados Unidos de América 
del Norte. 
 Este libro no es un lamento de solitario ni una emanación de la oscuridad sino un arma 
directa y dirigida, una ayuda elemental y fraternal que entrego a 
los pueblos hermanos para cada día de sus luchas. 
 Los que antes harto me reprochaban seguirán reprochándome 
mucho. Por mi parte aquí asumo una vez más, y con orgullo mis de-
beres de poeta de utilidad pública, es decir de puro poeta. La poesía 
tuvo siempre la pureza del agua o del fuego que lavan o queman, 
sin embargo. 
 Ojalá que mi poesía sirva a mis hermanos del Caribe en estos 
menesteres de honor. En América entera nos queda mucho que la-
var y quemar. 
 Mucho debemos construir. 
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 Que cada uno aporte lo suyo con sacrificio y alegría. 
 Tanto sufrieron nuestros pueblos que muy poco les habremos dado cuando se lo haya-
mos dado todo. 

A bordo del paquebote “Louis Lumière”, entre 
América y Europa, 12 de abril de 1960.” 

 
 

(Pablo Neruda, Canción de gesta, La Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1960) 
 
 
 
 
 
 
 La utilización de los prólogos por parte del “poeta de utilidad pública” se nos hace presente en otras 
concretizaciones como, por ejemplo: 
 
 * Ilya Ehrenburg, Muerte al invasor, México, Ediciones la Lucha de la Juventud, 1943. 
 * Pericles Franco Ornes, La Tragedia Dominicana, Stgo., Publicaciones de la Federación de Estudiantes 
    de Chile, 1946. 
 * Pablo Neruda, Poesía Política, Stgo., Austral, 1953. 
  
 Esta brisa fresca y distinta de nuestro Nobel, no se podía apartar demasiado de aquello que lo movía 
oscilante desde La Chascona y La Sebastiana, desde el mundo y su Isla Negra: la poesía.  
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“CUMPLIENDO con mi oficio 
piedra con piedra, pluma a pluma, 
pasa el invierno y deja 
sitios abandonados, 
habitaciones muertas: 
yo trabajo y trabajo, 
debo substituir 
tantos olvidos, 
llenar de pan las tinieblas, 
fundar otra vez la esperanza. 
 
No es para mí sino el polvo, 
la lluvia cruel de la estación, 
no me reservo nada sino todo el espacio 
y allí trabajar, trabajar, 
manifestar la primavera. 
 
A todos tengo que dar algo 
cada semana y cada día, 
un regalo de color azul, 
un pétalo frío del bosque, 
y ya de mañana estoy vivo, 
mientras los otros se sumergen 
en la pereza, en el amor, 

yo estoy limpiando mi campana, 
mi corazón, mis herramientas. 
 
Tengo rocío para todos.” 
 
 

(Pablo Neruda, Navegaciones y regresos, Bs. As., Losada. 
1959) 
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Ciertamente, este tipo de prólogos escritos en su estilo íntimo y perfecto de su poética son los que en-
lazan de manera luminosa a este Neruda desconocido con el Neruda universalizado. Son en este ámbito de 
su escritura donde se siente de manera plena a Neftalí Reyes Basoalto y a Pablo Neruda, sin atisbo de sepa-
ración; son uno y miles a la vez, para cada uno y todos. 

Continuando con su “poseía prologada”, aparece uno de los aspectos (de tantos otros) que más se des-
taca en Pablo Neruda: Su invocación al reconocerse y reconocernos hijos de esta tierra; a mirarnos como 
hermanos latinoamericanos de piedra, fuego, yugo y sangre. A sentirnos primogénitos de la Pacha Mama y 
herederos de nuestra cultura indígena primordial: 
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“PARA LA PIEDRA fue la sangre, 
para la piedra el llanto, 
la oración, el cortejo: 
la piedra era el albedrío. 
 
 
Porque a sudor y a fuego hicieron 
nacer los dioses de la piedra, 
y luego creció San de la lluvia, 
San Señor de las batallas, 
para el maíz, para la tierra, 
dioses pájaros, dioses serpientes, 
fecundadores, aciagos, 
todos nacieron de la piedra: 
América los levantó 
con mil pequeñas manos de oro, 
con ojos que ya se perdieron 
borrados por sangre y olvido. 
 
 
Pero mi patria era de luz,  
iba y venía solo el hombre, 
sin otros dioses que el trueno: 
y allí creció mi corazón: 
yo vengo de la Araucanía.(...)” 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

(Pablo Neruda, fragmento de Las Piedras de Chile, 
Bs. As., Losada, 1961) 
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 La necesidad de sentirnos tierra, piedra, fuego y agua es el llamado que nos hace nuestro poeta. La su-
blimación de nuestras creencias es lo que hace que Pablo Neruda se sienta invitado “a hablar por vuestra bo-
ca muerta”; y no sólo por la de cada antepasado indígena aniquilado por el yugo invasor, sino por las nues-
tras, aniquiladas por el propio olvido: 
 
“(...)En Chile no nacen los dioses, 
Chile es la patria de los cántaros. 
 
Por eso en las rocas crecieron 
brazos y bocas, pies y manos, 
la piedra se hizo monumento: 
lo cortó el frío, el mes de junio 
le agrego pétalos y plumas 
y luego el tiempo vino y vino, 
se fue y se fue, volvió y volvió, 
hasta que el más deshabitado, 
el reino sin sangre y sin dioses  
se llenó de puras figuras: 
 
la piedra iluminó mi patria 
con sus estatuas naturales” 
 

 
(Pablo Neruda, fragmento de Las piedras de Chile, Bs. As., Losada, 1961)  
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 Desconocer que el presente trabajo sea una visión imprecisa de los prólogos de Neruda es, sin ninguna 
duda, una apelación a la comprensión de vosotros, ya que no se han realizado interpretaciones a prólogos 
tan importantes como los escritos a Juan Emar, Violeta Parra o Volodia Teitelboim, entre muchos otros. 
 El presente trabajo no es más ni menos de lo que es, y de lo que puede llegar a ser, dependiendo del 
tiempo y su propio andar. Convirtiéndose este andar en su nacimiento perpetuo a la vista de todos y cada 
uno .......  
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Fernando Cárdenas Hänne 
 
 
 Cantos demoníacos q 
    me llaman a los a 
       b 
       i 
       s 
       m 
       o 
       s 
    clavando las espinas fariceas 
     en mis pies sembrados de agonía. 
      El Olimpo desaparece 
        y el césar me besa 
      mientras me escupen a la cara 
     los tristes rostros martirizados 
    por la certidumbre 
 del poder fogoso (a)politizado. 
   El fuego arde en mis pies 
    rajando mis carnes carcomidas  
     y las voces abrumadas 
    se alimentan de mis venas 
   en tanto la muerte se d   e  s  l  i  z a 
 entre laberintos 
      rescatando mi ser de aquellas  
 bestias demoníacas 
  para terminar s 
    u 
       m 
     e 
       r 
    g 
        i 
     d 
        o en las  
         aguas del Tártaro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Carne rancia 
    q palpita en las aceras 
     marchita los burdeles 
      de la estación parida. 
       Cambias la vida 
       dejando la muerte 
        Satanás se ríe de 
         tu llanto carcomido. 
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Soledad Álvarez 
 

 
18 de Mayo 

 

Las palabras tuyas 

Siguen retumbando en mi cabeza, 

Golpean los recuerdos, 

Me alejan de lo diario... 

 

 Tus palabras gruesas, 

Se deslizan arrasando mundos, 

Revolviendo prioridades, 

Destruyendo sueños... 

Alejando vida. 

 
 Tú y tus palabras, 

Generales y dictadoras 

Consecuentes a una locura 

Y alimento para las musarañas... 

Que recorren mis rencores 

Y perpetúan tu inexistencia... 

 

 

 

 

 

 Me quedo entonces, 

Sorda de corazón 

Y oyente del pasado... 

Guardo tus silencios, 

Me escondo de tus voces 

Y aún así se escapan 

Aún así me encuentran... 

Aún así malditas... tus palabras se quedan. 
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Antes del viaje 

 

Me despido de tu historia, 

De las botellas vacías en la casa, 

De la modorra que abunda al amanecer. 

Me despido de la memoria 

Y también del desvarío. 

Guardo las empolvadas ilusiones, 

Un giro y me vuelvo a atrás 

Para abordarme otra vez... 

Observo las alegrías ajenas 

Y me tatúo las tristezas, 

Para no olvidar y conmemorar... 

Que en un segundo, 

Intersectando esta realidad abrumadora, 

Un escape de tu mano 

Me llevó al desquicio 

Y a la eterna , melancólica 

Y absurda felicidad... 
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En este Momento 

 

 Voces que me absorven 

Más que este espíritu maldito... 

Consignan y enloquecen, 

Se revuelcan en mis memorias. 

 

 Vomitan dolorosos recuerdos perdidos 

Me desangro entre tantas... 

Demasiadas estaciones... 

Abrumadores ruidos inmensurables 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

No consigo perder el sentido, 

Mis oídos permanecen luchadores 

Mi cordura en cambio 

Es vencida nuevamente... 

 

 Me arrastro entonces entre esto, 

Lo que va quedando de esta lucha... 

Sosegada...inmóvil... 

Absorbiendo mi propia putrefacción. 
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III 

 

 Absurdo conocimiento, 

Indemnes placas de mielina,  

No alcanzo el discernimiento 

Entre esta burda estupidez 

Y nuestras lejanías 

Me embriago nuevamente 

Absorbo hasta los gases del universo 

Cierro los ojos... 

Intentando... bajo la modorra, 

Bajo la incansable somnolencia 

Desaparecerte 

No alcanzan las ganas, 

Ni siquiera el Todopoderoso infinito... 

Los horizontes se entremezclan, 

Desaparezco... 

 

 

 

 

 

Aún entre lo inconcluso, 

Aún sin la presencia tuya y mía... 

A pesar del jolgorio porteño 

Revierto mis decisiones... 

Malditas, nefastas... 

Para perecer 

Y aunque me encuentro 

Entre la locura y el magma mismo 

De mi mundo 

No hay reacción, ni evolución alguna 

Que me permita olvidar. 
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María Paulina Pizarro 
 
 
 
 
 
 
                                                                Cuando el tiempo comience a escribir 

                         sobre nuestras máscaras y la manecilla del reloj envejezca, 

                                              se abrirá un ataúd lleno de 

                                          recuerdos quijotizados por la cal. 

                                       Cuando nos demos cuenta que el pasado 

                  se enmarco en cada arruga, y cada arruga plasmó la supuesta sobriedad de 

                                      nuestros años, con mucho gusto las contaré. 

                                Cuando llegue la última exhalación de nuestra mente, 

                                      se abrirá el túnel de la tragedia y la comedia, 

                           de las vísceras en mal estado... y aparecerá la neurona orate 

                               que revolotea queriendo pensar que todo fue un sueño. 

                                                                                  Cuando llegue el cuándo... 

                             espero seguir escribiendo boca abajo, dentro del sepulcro... 
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Héctor Javier Lencinas  

 

Alumno del Profesorado en Filosofía de la Universidad Nacional del Nordeste (Chaco, Argentina). 

 

 

Filosofía Latinoamericana: Latinoamérica desde la vida latinoamericana. 
 
 

 La fuente de sabiduría no está en los libros; esta en la realidad 

y en el pensamiento personal. Lo que interesa o importa es lo que es y no 

lo que interpreta o dice un autor o un interprete. 

Los libros son postes señaladores; el camino es más antiguo... 

nadie puede hacer por nosotros el  viaje de la verdad. Se trata de pensar  

por sí mismos(a) todo lo visto, oído, conocido por nosotros. 

 
 Paola Vargas 

 

 La filosofía latinoamericana ¿existe?, ¿es posible sostener la existencia de la filosofía latinoamericana?, 
y cuando decimos “filosofía” latinoamericana es igual a decir filosofía norteamericana o filosofía alemana, en 
general filosofía europea. Al parecer no todos coinciden en qué es esto de la filosofía latinoamericana. Pero 
para comprender, mejor es ir por partes. 

A manera de resumen, que posteriormente se desarrolla, se puede decir que se dan tres maneras de 
ver la filosofía: 1) La que es “actualizada” y sólo trata los problemas de la filosofía (básicamente) europea;    
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2) La que tiene en cuenta la filosofía europea y también atiende a parte del hombre y del pensamiento lati-
noamericano, que podríamos llamarla “academicista”; finalmente 3) La que busca una sabiduría en los pue-
blos nativos, que (al igual que Kusch) podríamos llamarla “popular”. Las tres maneras de ver la filosofía se 
dan en el mismo lugar: Latinoamérica. 

Estimo que el desarrollo es un problema ligado a una interrelación compleja y enmarañada de facto-
res políticos, económicos, sociales, culturales, psicológicos y tecnológicos; ya que por un lado al ser, el lati-
noamericano, un híbrido de una multiplicidad de culturas es difícil saber quienes somos. Y por otro lado des-
de el descubrimiento de América hemos estado bajo el yugo de alguien, España en un principio  y Estados 
Unidos actualmente, situación muy conveniente para estos estados. Pues son los países pobres quienes sus-
tentan la acumulación de los países ricos, teniendo como consecuencia el mantenimiento del estancamiento 
en la pobreza y creando situaciones de progresiva dependencia, dentro de las relaciones capitalistas de pro-
ducción a escala mundial(1). 

En principio, existe el problema del subdesarrollo que se ha dado desde hace mucho tiempo; pues, 
formamos parte, como latinoamericanos, del tercer mundo o del mundo subdesarrollado. Pero la problemá-
tica del desarrollo puede ser concebida como un aspecto singular del proceso general del cambio socio-
cultural que aparece en un momento de la evolución histórica, que tiene un sentido que desborda al análisis 
que se circunscribe al momento en que el problema aparece. Pero el problema no sólo viene del exterior sino 
que también parte del problema está dentro de Latinoamérica. “En realidad, ni los estudios... que se ha rea-
lizado, ni las medidas propuestas... han logrado... que las clases dominantes de los países... subdesarrolla-
dos y dependientes, rompan sus ataduras imperiales. Que dejen de ser las clases administrativas de las sa-
trapías del imperio y,... se asuman como clases dominantes” (2). Lo cual representa un doble trabajo, en 
primer lugar luchar contra las imposiciones hegemónicas que provienen del exterior y, en segundo lugar lu-
char con quienes aún siendo latinoamericanos siguen vaciando, tanto material como culturalmente, a Lati-
noamérica. 

Por otro lado el problema de la dependencia a su vez también genera inconvenientes en los intelectua-
les, lo cual ha desempeñado un papel determinante respecto de las formas  y el uso del pensamiento filosófi-
co en todo el continente, fenómeno que se sigue dando en nuestros días, es así que “Desde comienzo de 
nuestra -en teoría- independencia... se han marcado rutas en el pensamiento que ha sido obedientemente 



 

23 

 

recorridas por una gran parte de nuestros pensadores. Creo que bastaría algunos hitos, entresacados de 
nuestra historia... que los discípulos de Comte señalaran la liberación que suponía pensar en y con los he-
chos para que un núcleo académico avanzado en este continente abrazara la causa positivista. Que Bergson 
interpretara a Einstein a su manera para que el bergsonismo invadiera lo más granado de nuestra acade-
mia. Que Carnap fustigase el vacío de cierta metafísica y se adentrasen luego en las escuelas ulteriores de la 
filosofía analítica... Que Popper, en su afán por convertir a Marx en idealista, desacreditara a Platón y a 
Hegel para que se empezasen a oír tímidas críticas a ambos ídolos tradicionales... Que se construyese la en-
telequia novedosa del “posmodernismo” para que se produjese el enbanderamiento subsiguiente entre noso-
tros...” (3) 

Al parecer, según la bibliografía existente respecto al tema, no es posible hablar de filosofía latinoame-
ricana al igual que de filosofía norteamericana o filosofía alemana, en síntesis, filosofía europea y europeizan-
te. 

Esta manifestación cobra importancia en un proceso al que se ha denominado de “normalización”* 
(Francisco Romero) de la filosofía, el mismo tiene relación con el crecimiento y la reorganización académica 
en las universidades en América Latina, que desempeña un papel político considerable en muchos países, y 
posteriormente se ven obligados  a responder a problemas sociales  cada vez más complejos. 

La comparación con los pensadores europeos ha llevado a señalar como carácteres del filósofo latinoa-
mericano una actitud antiespeculativa, una falta de rigor y una tendencia imitativa, un tratar de parecer lo que 
no se es y como efecto de los defectos enumerados habría un sentimiento de inferioridad y de frustración. La 
tesis del instrumentalismo, mediante la cual se ha tratado de dar con un modo de apropiación del saber filosó-
fico y en tal sentido con una forma de autenticidad evidencia uno de los aspectos tal vez más profundos y dis-
cutidos que caracterizan al intelectual latinoamericano: el desencuentro con su propia realidad y la presencia 
de una conciencia separada de la misma realidad. 

A su vez dentro del pensamiento latinoamericano  se da la cuestión del comienzo de la filosofía en 
América Latina, la noción más amplia de “pensamiento” abarca no sólo a la filosofía expresada conceptual-
mente, sino también a los filosofemas incluidos en las diversas formas de la representación, incluso anteriores 
al descubrimiento de América. Pero la cuestión del comienzo no coincide necesariamente con la aparición de 

#_ftn4
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formas filosóficas conceptuales y puede ser planteada desde categorías filosóficas distintas a las establecidas 
dentro de una cierta línea de desarrollo de la filosofía académica (europea). Es decir, la experiencia de una 
ruptura que de modo tan vivo y patético es expresada en escritos de maestros de otras culturas, como por 
ejemplo de la cultura náhuatl o la filosofía mapuche(4), que dio origen a un pensamiento que se desarrolló de 
un modo paralelo a la filosofía que se impuso a partir de la conquista. Es importante destacar que los sabios 
náhuatl interiorizan por primera vez en el pensamiento latinoamericano la experiencia de ruptura de su pro-
pia tradición cultural, experiencia que ha de caracterizar de un modo casi permanente el desarrollo de aquel 
pensamiento. “Se trata de no ir hacia los lugares en donde podemos abreviarlos,... sino desde ellas, asomar-
nos a la inmensa riqueza de los infinitos universos del quechua, del aymará, del castellano, del mapundun-
gu, del inglés caribeño, del azteca, del portugués, el maya,... y todos otros, con todos sus discursos verbales y 
escritos, y todo ello con un espíritu nuevo.” (5) 

El problema del comienzo se puede plantear en relación con la conciencia de sí y para sí del pensante 
latinoamericano, esto sería una toma de conciencia por parte de los primeros filósofos respecto de sí mismos, 
lo cual supondría a la vez un conocerse y un autovalorarse, una actitud teorética. Entonces la conciencia de sí 
y para sí se ejercería no sólo en el plano del pensar, sino también en el de la praxis. De acuerdo con este punto 
de vista, la filosofía latinoamericana habría comenzado con los escritos de Alberdi (1838 y 1840), por lo me-
nos académicamente. El para sí que constituyó esta filosofía y dio lugar a un comienzo que no superó una 
concepción instrumentalista del saber filosófico, que al parecer fue entendido casi siempre como el saber eu-
ropeo que debía ser adecuado a nuestras circunstancias. Esta cuestión se ha replanteado más tarde en rela-
ción con una carencia de tradición propia. Dice Roig que una cierta historiografía filosófica ha buscado cons-
truirse en la vía de superación de la visión discontinuista y es dentro de aquella donde se ha denunciado esa 
conciencia de ruptura y la necesidad de un reencuentro del pensador con su propia realidad histórica. El des-
pertar de la conciencia en sí y para sí superando el instrumentalismo filosófico y rechazadas las formas de sa-
ber academicista, ha abierto una nueva etapa del pensar latinoamericano. 

En el pensamiento americano una de las figuras destacadas es Rodolfo Kusch, para quien un pensar 
propio significa un pensar culturalmente arraigado ya que, según él, no hay otra universidad que la de estar 
caído en un suelo, ya que sin suelo no hay arraigo y sin arraigo no hay sentido ni cultura; y esta interrelación 
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entre pensamiento, cultura y suelo llevó a Kusch a recorrer el altiplano argentino-boliviano dialogando con 
su gente y buscando una perspectiva americana original que permitiera reubicar los aportes de la filosofía 
europea dentro de un nuevo contexto. 

La actualidad del intelectual latinoamericano en general consiste en tener miedo de ser él mismo y 
pensar lo propio. A fin de no pensar lo nuestro se dan las barreras entre pensamiento culto y pensamiento 
popular; donde el pensar culto se rige por el modelo de racionalidad científica y técnica, sistemático y tiende 
a una forma enciclopédica; mientras que el pensar popular es pensar un área marginal de nuestras naciones 
y de nosotros mismos. Así se da una mezcla de un no-saber de la vida cotidiana y un saber enciclopédico. Si 
la filosofía es el discurso de un sujeto culto que se ha hallado a sí mismo, nosotros, no logramos hacer una 
filosofía original precisamente porque estamos al margen del sujeto cultural latinoamericano. No somos au-
ténticamente sujetos culturales porque nos limitamos a repetir una cultura que no es la nuestra, creyendo 
ingenuamente en su universalidad. 

Otra característica del pensamiento culto es distinguir el conocimiento fundado y la opinión, y la his-
toria de la filosofía muestra el esfuerzo por salir del mundo de la opinión hacia el de la verdad; para Kusch la 
historia de ese esfuerzo es a su vez la historia del alejamiento entre la filosofía y el pueblo, a lo que propone 
no oponer ambas formas de pensar, e invertir la tradición filosófica centrando la atención en el pensar popu-
lar. De tal manera los sectores populares resisten, a partir de esa resistencia se vislumbra la posibilidad de 
un nuevo modelo de hombre que reúna en sí la doble vectorialidad del pensar. “Lo que trata en el fondo es 
de buscar un planteamiento más próximo a nuestra vida y, por cierto, la filosofía académica latinoameri-
cana se desentiende completamente de nuestra vida, limitándose, a lo sumo, a traducir a lenguaje filosófi-
co problemáticas fundamentalmente europeas. Sin embargo, sería una verdadera imprudencia hablar de 
ausencia de razón al enfrentar el pensamiento campesino e indígena de América. Esa crítica al pensamien-
to de nuestros antepasados que fue y sigue siendo recurrente, funcionó incluso como herramienta de legiti-
mación para destruirle alguna vez. Pero sostener todavía ese argumento implicaría, en verdad, arrancar-
nos un inmenso pedazo de nosotros mismos, precisamente ese que no terminamos de conocer y que en-
cuentra su lugar eminente en la vida cotidiana de Latinoamérica.” (6) 

Considero que no esta mal estar o mantenerse “actualizado” en lo que se refiere a la problemática de 
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la filosofía europea, porque sin dudas formamos parte del mundo y es válido conocer cómo y qué se piensa 
en otros lugares del planeta; tampoco creo que esté mal la postura que denominamos “academicista” ya que 
-al parecer- trata de adaptar las corrientes filosóficas europeas a la realidad del hombre latinoamericano. 
Ahora bien, creo que poco se sabe, porque poco se enseña y no se da importancia a las culturas de los pue-
blos nativos, cosa que -pienso humildemente- habría que cambiar. Ya que como mencioné más arriba el 
latinoamericano es un híbrido de una multiplicidad de culturas, por tanto no esta mal conocer la cultura 
europea, ahora eso es sólo parte de nuestra cultura; otra parte la forman las culturas de los pueblos nativos 
de cada una de las regiones de América Latina. De la cual poco se sabe y pocos se interesan por conocer. 
Pero ¿cómo conocer estas culturas?, quizás sea conveniente ir a investigar acerca de estas culturas, abrir 
nuestra mente, que sin duda enriquecería nuestra manera de pensar, lo cual implicaría salir del encierro de 
las cuatro paredes que significa la universidad y tratar de tener un contacto más directo con la realidad. Ya 
que la realidad no son sólo los libros, claro que los libros forman parte de la realidad, pero sólo parte. Pues 
como dice Guillermo Humberto Pérez -con quien coincido-: “La filosofía puede ir en contra de su entorno 
puede querer cambiarlo. Lo que la condena, me parece, es que la ignore.” (7) 

 

 
NOTAS: 
 
(1) Cfr. Ander Egg, E. En: Hacia la revolución socialista en América Latina. Centro de Estudios Po-

líticos. p.71 ss.  

(2) Ander Egg, E. Op. cit. p.59  

(3) Caño Guiral, J. Globalización, modelos y la reproducción en filosofía. (Comp.) Rico, A y Yaman-

dú Acosta. En: Filosofía Latinoamericana, Globalización y Democracia. Montevideo, Nordan-

Comunidad, 2000. p.89. 
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 * Se dice que lo iniciado bajo éste rótulo fue una nueva relación con la filosofía, la cual quiso con-

ducir la práctica de la disciplina en Latinoamérica a una situación de normalidad; esta empresa 

habría sido iniciada por un grupo de intelectuales, a quienes se suele por ello considerar fundado-

res de ese proceso. La lista incluye a Caso y Vasconcelo (mexicanos), Korn y Vaz Ferreira 

(rioplatenses), Molina (chileno), y Duestua (peruano) entre otros. 

 

(4)  Mapuche: araucano. El araucano o mapuche es el idioma de los indios que forma parte de la po-

blación de Chile, especialmente de Coquimbo al sur y que se extendía también por el oeste argen-

tino, en San Juan, Mendoza y Neuquen. Los araucanos poseían un lenguaje sonoro, dulce y rico, 

cuya gramática no ofrecía complicaciones. Ha dejado algunas voces en el lenguaje americano como 

por ejemplo: calcha, chape, chamal, guairavo, gualichú, laucha. En voces de historia natural: bol-

do, chingolo,  

(5)  Roig, A. Globalización y filosofía latinoamericana. Op. cit.ps 48/9. 

(6) Montes Miranda, J. El problema de América Latina: un diálogo intercultural pendiente. En: Cua-

dernos del Pensamiento Latinoamericano (CEPLA). Nº 10. Fac. de Humanidades y Ciencias de la 

Educación, Universidad de Playa Ancha- Chile. 2002. p.17.  

(7) Pérez, G. Una defensa de la filosofía Iberoamericana. En: El filosofar hoy. Nudler, O y Naishtat, F 

(editores). Buenos Aires, Biblos, 2003. p.41 

 

 

 

 



 

28 

 

Rodrigo Riveros 
 

 
Cuelgo 

            De 

                  Un               ¡! 

                        Paragua  

 

 I 
 

 Una noche, el alma del paragua cantaba en el papelillo: 

“¡Hombre hacia ti lanzo, amante clandestino, 

bajo estos blancos vestidos y mi prensado cuerpo, 

un canto de luz  y fraternidad! 

 

 Se como es necesario, en las tierras ácidas 

Penar, celoso bajo un sol acusador 

Para engendrar mi vida y darme un alma 

Mas no seré contigo ingrato, 

 

Pues siento un inmenso gozo cuando caigo 

En los pulmones de un hombre rendido por su lucidez 

Y en los cielos, espíritu voluble 

Me exoneran de la fría tumba de la tierra  

 

 ¿ Oyes tú resonar los cantos psicodélicos 

y el tiempo que niega en partituras plasmarse ? 

el agobiante día y la tortuosa noche 

descansarán felices sobre las mesas 

  

iluminare los ojos a tu novia 

volverás, como el niño, a las meditaciones joviales 

y seré para ese extraviado poeta de la vida 

la locura, temida linterna que guía el camino del genio 

 

Oculta naceré, en tierras promiscuas 

De la preciosa semilla echada por el sembrador furtivo 

Para que de nuestro amor prohibido nazca la poesía 

Que se desparramara hacia los dioses como maleza metafí-

sica. 
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       I I 

                                                                                                                             “ Una especie de pérdida 

                                       constante del nivel normal 

de realidad... 

 

  
 eco químico onírico 

Sufro un orgasmo de profunda pereza 

Espacio-tiempo y otras parejas 

                                                                                    Fornican despiadadamente 

 

                                                                         
Mis pies se liberan del suelo y la carne 

Mis dedos apuntan  A      O mientras lo explico todo 

                                                                                                      R      J 

                                                                                                      R      A 

                                                                                                       I       B 

                                                                                                       B     A 

                                                                                                         A   y       

                                                 

 

 En el camino amarillo 

                                                                  Nuevamente                                    descubro que el  

                                                                  Amarillo No existe     

                                                                                                           Cuelgo  

                                                                                                                            De 
                                                                           Solo soy                                        Un                ¡! 

                                                                            la suma                                             Cigarro 

                                                                          una partícula 

                                                                       ddimensiones 

                                                                   caótica de 
                                                                           atravesada 
                                                                           por millones  
 

 ...Y hay un punto fosforescente donde  

toda  

la realidad se reencuentra,  

pero transformada, metamorfoseada...” 

A. Artaud 
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                    El camino 
                                                                     “POR EL CAMINO 
                                                                                                   SE ALEJA UN HOMBRE 
                                                                     El horizonte habla 
                                                                    Y detrás todo se esfuma” 
                                                                                                            Huidobro 

Retiro lo dicho 
           Para abrir los mares 

    Antiguos mapas 
    Disfruto e ignoro 
El  
    tiempo  
               retrasa  
                            el tiempo  
                                           retrasa 
                                                       el  
                                                           tiempo 
 Marcho sin olvidar todo 
            Penetrando la infinita noche 
    Y nuevamente nada 

              Vuelvo a ser uno 
 
                 Desaparece lo dicho 
           Antiguos mapas 
        El tiempo 
                                                                             todo 
 infinito 
                                                          nada 
                          uno                                                                                                                                                                                                                   
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Jaime Valencia 
  

 

A la arena caen las lágrimas 
 

“que por doler me duele hasta el aliento” 
Miguel Hernández. 

“y  por herirnos olvidamos para qué estábamos peleando” 
Pablo Neruda. 

 
 
 

 Poco antes de que el Coronel José Silva disparara, Alejandro Pérez recordó la noche en que su padre le 
contó que eran las estrellas. Le explicó que las estrellas eran las lágrimas de Dios, que derramó hacia el mun-
do cuando tuvo que expulsar del Paraíso a sus hijos Adán y Eva. Sólo caen de a una, pero el resto las vemos 
suspendidas porque caían desde muy lejos. Algún día caerán todas y el cielo quedará totalmente negro, con-
taba su padre. 
 Desde aquella noche él contaba cada estrella, cada lágrima que se desplomaba, a sus treinta y dos años 
ya había contado mil quinientos cuatro, tenía ocho años cuando empezó a trabajar en la salitrera y le quitó la 
infancia. Llenaba carros con desechos, era la tarea de los niños, que era la menos pesada; el pequeño Alejan-
dro supo desde entonces donde iban los niños mayores que él, que un día jugaban a tirarles piedras a los jo-
tes y al otro volvían hechos hombres. Su padre por él ganaba media ficha, él ganaba una, para desgracia de 
su familia él era el único hombre. Tenía dos hermanas menores y las mujeres no ganaban para la comida ex-
cepto en la cama de los patrones o capataces, y su padre jamás aceptaría que sus hijas fueran putas. 
 El padre de Alejandro no contó con que el cuidado que siempre dio a sus hijas no bastaría para que el 
capataz Rumualdo no violara a una de ellas a sus doce años, esta había sido la causa de la muerte del padre 
de Alejandro—éste vengó con sangre la deshonra de su hija y se entregó solo para que lo mataran a palos. 
 El Coronel José Silva había llegado a Iquique desde Santiago recién ascendido, llegó sofocado por el 
clima, exasperado por la sequedad y muy preocupado por la salud de su mujer que se encontraba de ocho 
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meses y medio de embarazo, a la cual el viaje no le había hecho nada de bien. 
 El Coronel José Silva se encontraba en su despacho tomando su primera tasa de café del día, cuando 
mirando su mano vio la cicatriz que le había quedado cuando a los nueve años logró por fin la entrada veda-
da de la sala de trofeos de su padre, el General don Roberto Silva Renard, al fin entraba al templo prohibido 
y se encontraba maravillado con el brillo producido por el filo de la espada de su padre, el fulgor casi lo cega-
ba y no podía comparar ese resplandor con nada excepto el que da el sol. Pasó su mano por aquel brillo y se 
la cortó, su padre entró en ese momento enfurecido por la intrusión en su despacho, se saco la correa y lo 
azotó tan fuerte que el dolor de la cortada se le olvidó. Al escuchar los gritos del pequeño José, su madre y su 
hermana mayor corrieron a salvarlo del padre sólo para que éste no se irritará más y las emprendiera con 
ellas. 
 Rabioso y aburrido el General don Roberto Silva Renard salió de su casa para beber por ahí, dejando al 
pequeño José abrazando a su madre y a su hermana con la promesa de que algún día las vengaría. El Gene-
ral Roberto Silva Renard murió de viejo y conforme ocho años antes del primer café que tomó el Coronel en 
Iquique. 
 Para Alejandro Pérez cada vez que tomaba agua, era como beber del Leteo, era el olvido; tomaba el ja-
rro oxidado como veían que tomaban las copas los patrones, bebía cara al sol, con los ojos cerrados y se tras-
ladaba a otro mundo, un mundo donde las manos no las tenía partidas por el sol y la cal, en el que su espalda 
no sufría una puñalada cada vez que se inclinaba—por esta causa hacia tres meses que no podía hacer el 
amor con su mujer—el agua corriendo por su garganta siempre fue su escape de las penas de vida, pero al 
terminar y abrir los ojos la contemplación del angustioso salar, lo regresaba a patadas a su realidad. 
 Pensaba en muchas cosas Alejandro Pérez, pensaba en el fin de un año más—era diciembre—cuando 
una mano tocó su hombro: 
 “Rucio, han puesto al Pedro en el cepo, y ya lleva como toda la mañana ahí”, le anunció el negro mi-
nero. 
 Alejandro Pérez se volvió a él, un poco molesto por la noticia y la mano inconsciente que lo tocó en la 
espalda adolorida por años de sol y sal “ ¿ y por qué fue esta vez?” preguntó Alejandro Pérez. 
 “ Le reclamó al pulpero por qué había vuelto a subir la harina, el maricón lo acusó al capataz dicién-
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dole que le quería pegar”. 
 Alejandro Pérez tomó su picota y se alejó refunfuñando “son unas mierdas”. 
 Alejandro llegó como siempre a su casa—una choza con tierra de piso y sacos por camas—, vio a su mu-
jer arrullando a su niña, saludó a su mujer con un beso en la cabeza de pelos negros y paso su mano suave-
mente por la frente de su hija. “Que va a ser de ella mujer, que le espera en esta mierda”, preguntó Alejan-
dro, su mujer sin quitar los ojos de su hija respondió: 
 “Fea, espero”. 
 
  
 Para el Coronel José Silva su almuerzo estaba siendo un infierno, tenía mucho sueño atrasado, sus no-
ches habían sido insomnes, su esposa tosía y se quejaba de dolor de espalda a cada rato y la preocupación 
por la salud de su hijo no nato tampoco lo ayudaba mucho conciliar el esquivo sueño. 
 El Coronel Silva se acompañaba por dos Capitanes, la conversación 
de éstos no le dejaba poner atención a sus pensamientos y el dolor de cabe-
za lo malhumoraba aún más. “Estos liberales maricones, deberíamos fusi-
larlos como antes”, hablaba uno de los capitanes atragantándose con un 
trozo de carne, el Coronel Silva trataba de buscar una excusa para irse lo 
más pronto, y estar junto a su esposa. “Por culpa de ellos, estos perros ha-
cen huelgas, acuérdate de lo que pasó en la plaza de Antofagasta a princi-
pio de año”, comentaba el otro Capitán, mientras el Coronel Silva recorda-
ba la cara impenetrable de su padre el día en que su mamá murió de parto, 
él quería preguntar que le había pasado, sabiéndolo. “Y esos diputados de 
mierda dijeron que había muerto cincuenta y ocho, yo estuve ahí, y no 
creo que fueran más de treinta”, el Coronel Silva seguía no escuchando la 
conversación mientras ya había decidido irse. 
 “Lo que falta es otro presidente militar ¿no cree mí Coronel?”, pre-
guntó uno de los dos capitanes. 
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 “Yo creo” contestó el Coronel “que ustedes hablan puras mierdas”, y se levantó de la mesa dejando a 
los capitanes atónitos. 
 Al llegar a su casa, José Silva besó a su esposa que se encontraba en el lecho tosiendo aún, y sobándole 
la barriga José Silva le dijo “ojalá que se parezca a ti”. 
 “Yo también espero eso”, le dijo ella con una sonrisa agónica. 
 
 El camino hacia Iquique había sido muy azaroso, por cerros y cerros de arena blanda que hacía al ca-
mino una tortura; el sol quemaba más en diciembre que en todos los meses del año, aunque todavía no fuese 
verano. Caminaban en silencio, entre caras conocidas y muchas desconocidas. 
 Alejandro Pérez era uno de los que encabezaba la caravana, e iba como siempre que podía en busca de 
estrellas que cayeran. Él había sido uno de los primeros en enterarse de la muerte de Pedro, éste había muer-
to de un colapso al completar el cuarto día de hambre y sed en el cepo, había muerto entre sus orines y fecas, 
y cuando por fin su mujer lo pudo ver, los jotes ya le habían comido lo ojos. El patrón mando a que le diera 
quince fichas a la viuda y a que le avisaran que en una semana más tendría que desalojar su choza para otra 
familia. En la familia de la viuda de Pedro no tenía a nadie para que trabajara. Solo tenía dos hijas de uno y 
tres años. 
 Algo explotó en cada uno de los compañeros de Pedro, la muerte de éste no era nada novedoso para los 
trabajadores del salitre, así o peores eran sus muertes, pero esta muerte colmaba el vaso lleno de injusticia. 
Perecían familias, pero la misma y única ficha de canje era el sueldo de generaciones de pampinos, el valor 
adquisitivo de esa ficha había decaído, y si eran sorprendidos comprando en otros almacenes que no fueran 
de la compañía eran brutalmente castigados. Las injusticias eran las suficientes y cuando Alejandro Pérez 
habló a sus compañeros de apoyar a los rumores de huelgas que estaban gestando las demás salitreras todos 
estuvieron de acuerdo. Alejandro Pérez y sus colegas fueron los primeros en decidirse, había que ir a la ciu-
dad, en el desierto sus voces se enmudecerían, la arena no escuchada, solo en Iquique podrían presionar y 
ser oídos. 
 Alejandro se planto ante su mujer y con gesto firme y resuelto le dijo:”Toma a la niña mujer, coge unas 
mantas porque nos vamos a la ciudad”, en ese momento ella recordó cuando tenía diecisiete años y Alejan-
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dro a quién conocía de toda la vida, la secuestro de su casa y la llevo a lo más apartado del desierto y se puso 
ante ella de la misma manera diciéndole aquella vez “vas a ser mi mujer”, ella se negó con toda la resolución 
que su amor la dejo—ambos estaban condenados a ser uno desde siempre—, pero no le iba a hacer las cosas 
tan fáciles. Él la retuvo durante días y no durmió en todo ese tiempo, al cuarto día ella despertó y él parecía 
un zombi por la falta de sueño, ella lo vio y lo besó por primera 
vez, le dijo que se durmiera y se quedo a su lado hasta dos días 
después. 
 Desde aquél recuerdo la mujer de Alejandro supo que su 
hombre jamás acepta un no cuando algo se mete en su cabeza 
“entonces vámonos” le dijo en un suspiro. 
 
 La orden era clara, si se daba otra huelga esta debía ser re-
suelta lo antes posible. En 1891 se había instalado el régimen par-
lamentario, derrocaron con mucho esfuerzo la dictadura de Bal-
maceda, éste apoyado por el ejército fue un hueso duro, y se había 
luchado tanto como para que ahora se produjera una nueva Gue-
rra civil que les era tan fáciles a los chilenos—la falta de lucha y 
sangre los sumía en el anarquismo, si no había españoles, bolivia-
nos o peruanos que matar, los ojos del belicoso chileno se volvían 
a las minorías de su propio país—, el parlamentarismo quería se-
guir en el poder. 
 El Coronel Silva estaba al tanto de la bajada que los salitreros 
emprendieron hacia Iquique, esta era una muy mala noticia para 
él, lo habían enviado a sofocar cualquier insurrección, pero la enfermedad de su esposa lo hizo maldecir a los 
indios pampinos, pese a que la vida y su esposa le habían hecho reflexionar que el odio acérrimo que tenía su 
padre a todo aquel que no fuera militar debía morir con su padre. 
 La esposa de José Silva tomo su orgullo malsano de militar y lo guardo en una caja con cerradura que 
jamás tuvo llave: 
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 “No quiero asesinos ni mártires en mi familia”, decía ella “por lo menos no para mis hijos”, y él mirán-
dola con todo el amor que jamás nadie ha sentido sentencio: 
 “Conmigo se acaban los milicos”. 
 El coronel José Silva dio las órdenes claras, a la llegada de los huelguistas lo primordial era el orden, si 
se necesitaba la fuerza se tenía que usar, pero esta no debía ser excesiva, no quería un numerito como el de 
febrero en Antofagasta, al menos no mientras él estuviera a cargo no se haría nada sin el consentimiento de 
la capital, además no era necesario, los gringos salitreros no parecían querer nada aún. 
 En el umbral del cuarto matrimonial el Coronel debía dejar de serlo para ser sólo José Silva, se sacó su 
chaqueta condecorada y trato de poner su mejor cara de civil despreocupado, entró y le preguntó rápido y 
superficialmente como estaba y ella recordó el día en que a su esposo lo encontró ordenando su despacho de 
manera atolondrada, éste no quería darle la cara, ella le preguntó si le pasaba algo y éste respondió tartamu-
deando que nada, ella le ordenó que la mirara, él lo hizo muy lentamente, ella miró su cara y sin pensarlo di-
jo “mi mama murió”, él no la miro más y se apuro en abrazarla, sabia ella que su madre se encontraba enfer-
ma, pero con sólo mirar la expresión de su mirada supo su muerte, ella lo abrazo y él parecía más acabado 
que ella—sabia que era por ella—, aquella tarde en Iquique vio la misma cara en él y solo dijo “me siento 
bien, muy bien”, cerró los ojos y durmió. 
 Alejandro Pérez puso los pies en la ciudad junto a sus compañeros, y sorprendió a los hombres del salar 
saberse que no estaban solos, los parias de injusticia no eran solo ellos, los gremios se les unieron, los carre-
teros, los jornaleros, los trabajadores pesqueros, todos de reunieron a su rebelión impotente, a su grito de 
gente pobre. El pampino no mendigaba nada, sólo querían respuestas a sus peticiones, pero la gente de Iqui-
que cerraba los negocios, las puertas y las ventanas de sus casas, temían al pampino, no eran hombres caba-
les, podían matar, violar y robar, no se sentían seguros, alguien debía hacer algo. 
 Los señores del salitre, ingleses que sobaban sus estómagos llenos de riqueza por haber sido los reales 
vencedores de la guerra del Pacífico. A ellos no les interesaba nada, los perros volverían, el hambre los trae-
ría arrodillados y suplicantes, no importaba que llegaran menos, ya nacerán otros, los vientres de la mujer de 
la pampa eran fabricas de esclavos. 
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 Al coronel José Silva lo consumía el problema de los trabajadores de la pampa, esto sumado a los dolo-
res de parto de su esposa, tenía al Coronel postrado en su despacho. “Quiere que solucione el problema rápi-
do mi Coronel”, la cabeza le dolía de manera grotesca, le desfiguraba la cara, “mi coronel ya están todos en 
la escuela”, lo desahuciada que dejo a su esposa lo descontrolaba, en todo caso—mentía—es normal en su 
estado, “mi coronel ¿qué hacemos?” , el único consuelo que le quedaba era lo hermoso que sería su hijo, “mi 
Coronel..... lo siento , pero su mujer e hijo murieron en el parto”. Era 21 de diciembre de 1907 y el mundo 
acababa para el Coronel. “Mi Coronel, de Santiago, tiene que acabar hoy”. 
 La escuela Santa María se encontraba repleta, toda la gente estaba en el patio principal apretados unos 
contra otros, era el tercer día que estaban ahí, el rumor de que un Coronel vendría se había propagado, Ale-
jandro Pérez esperaba al frente cuando un trompetazo anuncio la llegada del Coronel José Silva, radiante 
por fuera, lleno de mierda por dentro; se paró altivo ante todos y sus tropas rodearon a todos, éste con voz 
estruendosa heredada por años de milicia habló: 
 “Basta de tontos lloriqueos, basta de gritos, no merecen nada, sólo son cobardes, asesinos, ladrones, 
todos son traidores, váyanse ahora o sufran las consecuencias”. 
 Alejandro Pérez rió, con una risa de años de hambre y trabajos, con la cara negra, resquebrajada por el 
inclemente sol y soltando la mano de su mujer habló: 
 “Usted no sabe que es sufrir Coronel, no nos entiende. Hemos viajado y sufrido mucho”, y destrozando 
su camisa, siguió “si quiere amenazar aquí está mi pecho, haga lo que quiera”. 
 El Coronel impávido saco su arma y disparó, su disparo sirvió de orden para comenzar la masacre. La 
sangre obrera de 3.600 hombres, mujeres y niños no fue absorbida en mucho tiempo por la tierra de la es-
cuela Santa María. 
 Nunca nadie supo la verdadera razón del precipitado disparo del Coronel, este no fue por cumplir nin-
guna orden, sino por lo dicho por Alejandro Pérez “usted no sabe que es sufrir”, estas palabras no las pudo 
aguantar.  
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Epílogo. 
 

 Alejandro Pérez no se preocupó del Coronel cuando éste saco su arma, su atención se la llevó el cielo 
que empezaba a oscurecerse, vio su última estrella fugaz atravesando el firmamento. “1521, dentro de treinta 
años más habrán caído todas las lágrimas de Dios, quedaremos en la oscuridad”, pensaba esto cuando una 
bala le estremeció el pecho. 
 Los restos del Coronel José Silva tienen una lápida en el cementerio n°2 de Iquique, muy cuidada, sus 
años la han hecho una reliquia y en su epitafio se lee: “Coronel José Silva hombre justo y patriota”. 
 Los despojos del obrero Alejandro Pérez no tienen sepultura, fuero cubiertos por el olvido, en la escuela 
Santa María. No se supo de él hasta años después cuando un perro desenterró uno de sus huesos, lo olió, no 
le agrado y lo volvió a enterrar nuevamente en el olvido.  
 
 

Iquique, la ciudad de los Césares entristecidos. 
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Hécate 
 
 
 

I 
 

La Erinia te ha envuelto con su tela de fantasía 

para evangelizarte en la imagen 

que trataste abandonar, 

su candor falseado 

a suspendido tu mente  

mientras te danza, 

volando un ritmo mortuorio 

tú, embelesado, 

salivas por tenerla 

 

 Amanece... 

Recuerdas las noches con tu diosa 

y te carcome la angustia  

porque la Maga unidimensionalizada  

te baña con suaves latigazos de inocencia. 

 

 

 

 

 

Es de noche,  

intenta seducirte con su lisura,  

pero algo te traba a tu pasado,  

entidad irresoluta del infierno; 

una simple caricia de tu amante 

hace agonizar a la princesa maldita 

que intenta amarrar tus manos con cadenas de  

lágrimas 

y mordazas de ruegos cierran tu boca. 

Ya no puede auxiliarte, 

La Erinia la ha sorprendido, 

seccionó el hilo de plata para ensamblarte a ella  

sin importar lo que pase. 
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II 
 

La Erinia ha ganado la batalla 

Yo.... 

Perdí la guerra... 

Tengo en mis manos la luz sofocada por el soplo del viento, 

mientras, 

 como un Prometeo  

se mantiene encadenado a los pies del abismo. 

 

Subyugada a la señal de su deseo, 

La Erinia tiene el destino atado a la fuerza de sus ruegos. 

 

¡Desátate de las rocas. Prometeo 

y sálvate de la Erinia, 

que siento que muero.! 
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La víbora 

 

¡SILENCIO! 

 ¡Calla la boca víbora anémica! 

¿No te das cuenta que el cordón de plata ya está resquebrajado? 

 

No estás aquí,  

Presente 

 

    Ya no incumbes al Círculo de Hades; 

Víbora malcriada que escondes tus ojos entre las hojas, 

para no ver los míos. 

 

¡SILENCIO! 

  Sigue tu camino, 

    reptando 

  en la podredumbre de tu palabra; 

y podrás darte cuenta, 

  víbora maltrecha 

que no debo oír tus consejos 

para morder la manzana. 
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Fernando Villalobos 
 

 

Ataduras. 

 

Palabra, limpia mis venas 

del veneno silencioso 

y de tu víbora callada. 

    Hades, exilia mis ojos, 

   íntimos círculos 

  de engaño y dolor. 

Prometeo, 

Desencadena tus manos. 

Prometeo, 

Dadme tus castigos. 

   Hécate, silénciame por piedad. 

    Es el único auxilio implorado, 

        a ti... a tu verdad. 
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Juan Carlos Labrín 
 

 

 

 

 

 

Lector in Fábula 

 

Quién lee a los poetas? 

Los poetas 

Quién lee a los antipoetas? 

Los antipoetas 

Entonces 

Qué cresta leen los Muertos? 

 

 

 

    ARTE PATÉTICA 

  Que la hoja 

           sea el corral 

 de las palabras                                                                  

                                                              

ÁAH     PALABRA NECIA 

La llave                         

 no entro ni salió 

 

      por ninguna de las orejas 

Fue 

  entonces 

  la palabra  

  a        buscar  

                            al cerrajero                                                                       

 

 

 

       CORTOSLETRAJE 

 

 

 

MARXIMA 

No te lamentes 

por el capital perdido 

¡Preocupate! 

por el que puedes estar perdiendo 

 

 

 

                               Paralábola 

 

Seque o germine la semilla 

seamos jardín y jardinero 
 

 

                                                                                               EGOTISMO 

                     Juro que existe Dios 

Solamente Dios y 

Nadie más que Diosy 

 

 

                                                                                                         FE DE ERRATAS 

y el flautista 

las ll 

                                                                                                                                      e 

                                                                                                                                   v 

                                                                                                                               ó 

                                                                                                        Valparaiso 
                                                     P.D. : « Insert Money » 

 
ySaratustra deja oir una carcajada de mausoleo 

                                          

#_ftn1
#_ftn1


 

44 

 

Carlos Cuevas  
 

 
 

PSICOANALISIS DE UN VAMPIRO 
 

 
(Conferencia EN VIVO Y EN DIRECTO, del Seminario “De Vampiros y otras teratologías”). 
 
Antes, una muy buena tarde a todos. 
... ¿Por qué los vampiros beben sangre humana?. Esa es, señores y señoras, el titulo de mi exposición. Es un 
tema qua ha sido abarcado por muchos sabios, por muchos sabios que han cimentado el camino hasta noso-
tros, que somos el puente para descifrar el gran enigma: Cuál es la naturaleza del vampiro y por qué ellos be-
ben sangre. 
 
 Todos han realizado semejante interrogante, por qué esos seres beben sangre. Ya se encuentra compro-
bado que el sistema digestivo de los vampiros es análogo al de los humanos y en lo único que discrepan es en 
la utilización del apéndice (por parte de los primeros) como órgano almacenador de alimento (sangre huma-
na), mientras que en los humanos mencionado órgano se encuentra en desuso. Y seguimos con la interro-
gante en la vara de la ambigüedad, seguimos esperando una especulación que nos deje tranquilos y que po-
damos decir: "Sí, puede ser correcto". Esta investigación se esforzó al máximo para generar ese alivio y, me-
jor que una especulación, ha entregado una verdad comprobada, llegando de la variante de "Sí, puede ser 
correcto" a "Sí, es correcto". 
 Los hallazgos que fueron encontrados son de real importancia para dar respuesta a todas las inquietu-
des que se tenían en este punto específico (de la razón de los vampiros en beber sangre humana), pero tam-
bién abrieron horizontes para esclarecer la naturaleza de los vampiros y la comunicación biológica que tie-
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nen con los seres humanos, conclusión que será cuestionada por los diversos sectores del mundo académico, 
pero que es sin duda la gran respuesta que buscábamos, respuesta que nos rememora las osadas preguntas 
de: ¿Quiénes somos?, ¿De dónde venimos? y ¿Adónde vamos?. El psicoanálisis nos ha llevado a descubrir 
sus serias conexiones con los fundamentos que expone la biología evolucionista. 
 
 La infancia de los vampiros se puede clasificar según la taxonomía sexual que ofrece Freud en las fases 
oral, anal, fálico, (latencia) y genital; y nos quedaremos estacionados en la primera fase, la fase oral. Al co-
mienzo, la boca es extremadamente sensible y en ella se concentran las sensaciones más intensas de placer y 
excitación. El pequeño vampiro sólo cuenta con conductas innatas o reflejas que le hacen adaptarse al mun-
do que les rodea, una de estas conductas es la succión. Los vampiros tienen que succionar leche (como todo 
mamífero) de su madre, pero esta fase no es muy bien satisfecha por todos los vampiros, no cumplen cabal-
mente lo que la naturaleza les ha asignado y la fase oral no la viven bien sexualmente, por ello (aquí radica la 
base de la teoría) en su vida adulta, sienten un vacío de remembranza de esa fase no satisfecha. Uno de los 
mecanismos de defensa que posee el "yo" es la regresión, los vampiros regresan (psíquicamente) al periodo 
oral en su vida adulta y necesitan buscar placer con la boca, fusionando su placer de succión con su desarro-
llado placer genital que ocupan los colmillos (entendiendo genital como órgano para la generación) como 
penetración. Bien. Los vampiros regresan a la fase oral por su falta de satisfacción de ese periodo, pero ahora 
beben sangre y lo hacen en un organismo que es parecido a ellos y que también pasa por las fases pregona-
das por Freud, de ahí su compatibilidad, por la analogía de las fases sexuales, es decir, recurren a succionar a 
los seres humanos. Aquí, en este último punto notamos la ambigüedad en la teoría y ello es cierto, no por fa-
lla metodológica, sino porque ese inesperado descubrimiento nos abrió la puerta a otro descubrimiento, aho-
ra en el plano biológico evolucionista. Esto se pone serio y nos abre expectativas enormes. Continúo. 
 Los vampiros recurren a los seres humanos para beber su sangre, pero, por qué su deleite con beber la 
sangre de los "seres humanos" y no de otro "ser vivo" en el que perfectamente puede ser posible la succión. 
Recién hablamos de una regresión (hay que acotar que todo esto se lleva a cabo por factores que impele el 
inconsciente) de los vampiros por satisfacer esa fase no muy bien aprovechada (sexualmente); esta regresión 
es también una: "regresión al organismo original de cual deriva su evolución", por lo que los vampiros fue-
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ron anteriores humanos, pero que llegaron a ser vampiros por no satisfacer su etapa oral y que con los años 
se interesaron en la sangre de sus pares y evolucionaron sus órganos y sus sentidos, lo que llevó a constituir 
una nueva especie de ser vivo, quedando como escala final en la cadena evolutiva. Esto nos lleva a concluir 
que somos hermanos con los vampiros y que nos separan unos colmillos más evolucionados y un terror a los 
ajos, pero de eso no hay mucha más diferencia. Hemos encontrado que la evolución sigue su curso en cada 
momento y que el hombre no es el último ser en que la evolución se ha estancado. 
 Ahora, basándonos en nuestros estudios (que la Academia ha alentado, sólo con palabras y sin la entre-
ga del prestigiado honor) podemos afirmar algo que necesitaba respuesta, podemos decir: "Es correcto", y lo 
podemos decir con fundamentos y sin digresiones ni vacilaciones previas, afirmamos, porque lo investiga-
mos arduamente y dimos una respuesta que se necesitaba, pero lamentablemente nuestro esfuerzo sólo vale 
abrazos cínicos por parte de la Academia, sólo el tiempo dirá nuestra permanencia en los libros de historia. 
 
Muchas Gracias. 
 
(Aplausos). 
 
(Más aplausos). 
 
(Ovación de pie). 
 
(Los familiares del disertador, con una fotografía de el confeccionada en poleras, levantan carteles con el rótulo: Y 
AHORA EL NOBEL, otros carteles mas rabiosos contenían: LOS DE LA ACADEMIA SON PUROS LADRONES) 
 
(Algunas mujeres jóvenes suspironas se arrojan a los pies del exponente y comienzan a rasgarles las ropas y meter sus 
manos donde no deben. Algunas se desmayan y son retiradas por atentos camilleros que al subir a las caídas meten sus 
manos donde no deben). 
 
(Otras muchachas más osadas se levantan sus polleras y muestran sus pechos y comienzan a apretarlos tratando de 
darse más volumen) 
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(El padre del conferencista se queda callado, pero con sus ojos le dice "Estoy orgulloso de ti weón", y hace descender 
una lagrima, que se la quita con rapidez. Su mujer de soslayo le mira y dice para si "Por fin se reconciliaron, yo lo sa-
bia", y comienza a retener con toda su fuerza un sentimiento extraño que le recorre el cuerpo y que esta a punto de ha-
cerle derramar otra lagrima; y se recrimina para si "Irelba Guerrero, contrólate, ya pues, ya paso, ya no te pongai 
tontita"). 
 
(Unos fans de música Heavy Letal comienzan a escupir a la tarima y a agitar su cabeza de arriba hacia abajo, hasta lle-
gar al piso, de tantos golpes que se les abre la coraza del cráneo y se les divisa por ahí la materia gris, pero ellos siguen 
escupiendo con mayor ahínco. "Yeah, yeah", dicen).  
 
(Unos siameses apostados en las primeras filas, uno de izquierda, otro de derecha, uno del Colo-Colo, otro de la Uni-
versidad de Chile, uno católico, el otro protestante, uno hombre de números, otro hombre de letras, uno homosexual, 
otro heterosexual; ellos le piden al virtuoso disertador, según ellos; que les ayude). 
 
(El mejor amigo del exponente, medio envidioso de su éxito, piensa "Tenis lo que queriai, pero igual te quite a la mi-
na, por weón"; y a ella la agarra con pasión y le da un manso beso, siempre atisbando si su amigo le mira, pero como 
él se encuentra en otro ángulo, le dice a su polola "A ver, espérate, pongámonos más acá, a ver no, aquí no, por acá 
mejor, aquí aquí, aquí si"; y cuando ve que su amigo le esta mirando da vuelta a su pareja y comienza con sus manos a 
apretarle el trasero y le mete sus manos dentro del calzón y las saca y comienza a saludar a su amigo, de manera ami-
cal, pero cuando el conferencista le quita la mirada, él le dice a su polola "Sale weona, tení la boca pasada a cebolla"). 
 
(Un grupo de 4 borrachos comienza a vomitar un borracho cada uno, y cada uno de los nuevos borrachos hace la mis-
ma operación. Ya con 64 borrachos la sala comienza a llenarse). 
 
(Unos jóvenes púberes comienzan a masturbarse mutuamente en un rincón, mirando en cada momento si sus padres 
ubicados en la otra esquina no les pillen. A cada rato el uno le dice al otro si le gusta así o le gusta asa, la muchacha le 
dice que esta rico pero que lo haga mas rápido, el otro le replica que ella también se apure y la niñita le dice pone otro. 
El muchacho pregunta, asombrado, "Tu crees que que ah ah uf uf se pue se puede uf uf uf tener un hi unhijounhijoun-
hijo ay, asi". La muchacha le dice enseñándole al varoncito "No No no, noh noh noh, asi no, de esta maneh neh rah uf 
uf uf uf uf af af ay No". El chiquillo entendiendo: "Bueno bueno, uf ay ay ya, ufufufufufufuf, ya-ya-ya-ya-ya yaa-
hhhhhh"). 
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(Un mendigo que aplaude todo el rato y hace gestos de Increíble, de que ha presenciado lo mejor de su vida, saca su 
sombrero y recorre la sala, anunciando "Para la ciencia, caballeros, por favor, no sean avaros, para la ciencia”). 
 
(Un poeta declama versos ininteligibles y luego anuncia "Esto es lo último que yo he querido ver" y se manda un bala-
zo en la sien y los pedazos de su cráneo y su cerebro se dispersan como serpentinas por el aire y caen como hojas de 
otoño por el suelo. Unos enanos comienzan a recogerlos y se los comen, "Con hambre", dicen). 
 
(Un francotirador comienza a dar balazos al azar en la sala. El primero en caer derribado es el siamés del Colo-Colo 
que cae arrastrando al siamés de la Universidad de Chile, éste le grita al homicida "Conchetumadre, ahora como chu-
cha me llevo a éste weón"). 
 
(Un hombre, bueno, alguien con orejas de elefante, nariz de perro bien mustia, cuello de jirafa, ojos de lince, boca de 
vaca, dientes de tiburón, cabellos de león, cresta de condor, manos de orangután, piel bien escamosa, patas de cabra, 
cola de cerdo, cachos de reno, brazos de gato, grita con una voz aflautada que apenas se distingue de que ser es, que 
dice al conferencista "Ayúdeme, por favor, la ciencia experimento conmigo, la ciencia me hizo esto". Archi asombra-
do, el exponente, que después de mirar a su ex se relajo con las adolescentes suspironas, enlazo los hombros e iba a 
decirle al señor: "Si no se ve tan mal, es cosa de perspectiva no más", prefirió no hacerlo, por si acaso, por que se po-
día malentender). 
 
(Los 64 ebrios, de repente, comienzan a vomitar en conjunto y hacen una pequeña poza en donde comienzan a bañarse 
los enanos que se entusiasman con todo lo nuevo. Uno de los borrachos pregunta quién había comido fideos, pero na-
die responde por pudor). 
 
(Un hombre gigantesco comienza a pregonar "El tamaño si importa, por la cresta, yo no veo a mi mujer hace ocho 
metros". Los enanos le rodearon y entonaron juntos "Dios mío" y luego "Dios". Rezaron "...que estas en los cielos..."). 
 
(Un conjunto de niños como medio orientales, que murieron carbonizados en uno que otro bombardeo y que habían 
sido adquiridos como estatuas por el Instituto, comenzaron a despegarse de los pedestales donde estaban confinados y 
se lanzaron a la poza de vómito que ya era sensación, comenzaron a chapotear como niños que son, tiernos y dulces, 
sin saber que se ensucian ni nada, solo retozan. A cada rato sangraban de narices, por lo que con la sangre cicatrizada 
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la agrupaban y edificaban castillos como si fueran de arena, alrededor del charco, jugando como si fueran grandes ar-
quitectos del porvenir, niños no más). 
 
(Unos militares susurran entre ellos y se les escucha "queda un minuto veinte segundos; vamosnos"). 
 
(Un conjunto de sacerdotes y monjas camufladas en las pinturas y murales de la sala descubren a un vampiro camufla-
do en la misma y lo atosigan y le dicen con la cruz del señor en sus manos: "Recibe la luz, desgraciado", "Recibe la 
cruz engendro del mal". Un sacerdote toma la iniciativa y le dice más fuerte "Sal de ahí demonio y dime quién real-
mente eres?". El vampiro le reconoce la voz y le pregunta temeroso "Papá, eres tu?". El cura dice "Hijo, claro que soy 
yo"; Se abrazan y el cura cuenta de forma muy amena como violo a una vampiresa "más rica -dijo- que daría yo 
por..." y comenzó a dibujar geometrías en el aire, comenzó a estrujar sus dedos y sobajearlos, sus ojos se volvieron 
blancos y comenzó a babear y a menear su lengua como perro caliente y de su pantalón se le diviso una perspicaz pro-
tuberancia. Las monjas bajaron la vista admiradas y con deseos de decirle "Usted hizo eso, pero qué habiloso, por qué 
no pasa por mi habitación a eso de las 11:30 PM, le dejo la puerta abierta y me pondré el aparato de la Edad Media 
que tanto me gusta", todas pensaron así, pero el cura no percibía eso, sólo abrazaba a su hijo y le decía filial "Como 
estas campeón, como estas?). 
 
(Unos hombres muy pálidos, medio toscos y anticuados, extranjeros y sofisticados, pero también siúticos y no muy al 
tanto con la moda Talca-Paris-Londres. Uno se acerco a la oreja del otro y los dos asintieron, luego los dos entonaron 
complices "La raza humana, ellos, la raza humana, hu ma na, ja ja ja ja... Cuidado! - y miraron alrededor- jajajaja-
ja. Cuidado! - y miraron alrededor- jajajaja -Espera- miraron- jajajaja". Cinco minutos de los mismo.) 
 
(El mendigo se retiro indignado, diciendo para si "Ricachones culiados, yo solo quiero comer", mientras el murmullo 
se relaja poco a poco y el conferencista, entre anonadado y medio colérico, se retira de la sala, con un cierto ánimo de 
"Me salio más o menos...pero bien...mañana es otro día...". 
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Natalia Donoso Donoso 
 
 

“NOSTOS” 
 

Dices “Iré a otra tierra, hacia otro mar 
y una ciudad mejor con certeza hallaré. 

Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado, 
y muere con mi corazón 

lo mismo que mis pensamientos en esta desolada languidez. 
Donde vuelvo mis ojos sólo veo 

las oscuras ruinas de mi vida 
y los muchos años que aquí pasé o destruí ...” 

 
 
 Amplias dicotomías pueden resultar los pensamientos y emociones que se ligan a la posibilidad de re-
gresar a tierra propia, al país, región o ciudad natal que cada cual lleva consigo; así como también, son incal-
culables las razones que se aglomeran como responsables del hecho que aleja a un hombre de su patria. 
“NOSTOS”, en griego significa regreso; “Algo”: sufrimiento. Nostalgia es, en definitiva, el sufrimiento causa-
do por el deseo del regreso que no se cumple. 
 La Odisea es la fundadora de la nostalgia, y Ulises el mayor nostálgico. Partió de Itaca a la guerra de 
Troya. La que ocupo diez años. Después, los dioses prolongaron su regreso con tres años de fantásticos pade-
cimientos y, por último, la ninfa Calipso se enamoró de él y lo retuvo en su isla durante siete años. Ulises vi-
vió junto a Calipso una vida de atenciones y despreocupaciones; sin embargo, entre la buena vida en el ex-
tranjero y el peligro del regreso, decidió volver a su hogar: “(...) Mas con todo yo quiero, y es ansía de todos 
mis días, el llegar a mi casa y gozar de la luz de regreso”. En la anterior expresión se ve reflejado, indiscuti-
blemente, el deseo afanoso de volver a Itaca: la tierra de su padre, donde paciente espera Penélope y Teléma-
co. Ulises siente por Itaca un lazo indestructible un arraigo desmesurado, una lealtad infalible; Itaca, su me-
ta. 
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 En Irena, el personaje de Milan Kundera en su obra La Ignorancia, el autor encarniza la historia de un 
regreso que no se desea, un regreso que se teme y que se rehuye en lo posible. 
 Irena emigra junto a su esposo a Francia por cambios políticos que sufría la Republica Checa y que para 
ellos significa riesgo de persecución. 
 Cito textualmente: “ En sus primeras semanas de emigrada, Irena sueña que se pasea por una peque-
ña ciudad de Francia cuando ve un pequeño grupo de mujeres que, cada una con su jarra de cerveza en la 
mano, corren hacia ella, la insultan en checo, ríen con malintencionada cordialidad, y, horrorizada, Irena 
se da cuenta que está en Praga, grita y despierta. 
 Martín, su marido, tenía los mismos sueños. Todas las mañanas se contaban con el horror de su re-
torno al país natal”. 
 Irena detestaba la mínima posibilidad de volver, el regreso para ella significa un padecimiento mayor 
que el causado por su partida. La aversión que le producía era tal que sufría pesadillas. Ella, contrariamente 
a Ulises, no tenia grandes razones para sentirse ligada a su tierra natal. Su padre había fallecido hace mucho; 
su madre que aún vivía , siempre le había hecho sentir un particular temor hacia ella; y sus hijos habían cre-
cido en Francia. Nada le hacía sentir un apego especial por su país, por lo que regresar constituía un acto in-
deseable. Con estos acontecimientos literarios, rescatados de obras tan distantes en la Historia la una de la 
otra, me sirvo para evidenciar cuán categóricas en su disimilitud resultan emociones y pensamientos que 
emergen ante la oportunidad de retornar al país o ciudad en que nacemos. Para el primer personaje signifi-
ca: gozo, placer, alegría, triunfo, felicidad, etc. En cambio para el segundo constituía: dolor, miedo, padeci-
miento y angustia. 

 
... No hallarás otra tierra ni otro mar. 

La ciudad irá en ti siempre. Volverás 
a las mismas calles. Y en los mismos suburbios llegara tu vejez; 

en la misma casa encanecerás. 
Pero la ciudad siempre es la misma. Otra no busques -no la hay-, 

La vida que aquí perdiste 
La has destruido en toda la tierra 

 
(La Ciudad de Hiparión) 
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LA FILOSOFÍA LATINOAMERICANA Y LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN. 
 

 
 

 
 
I. ALGUNAS ACLARACIONES INTRODUCTORIAS 
 

Es difícil deslindar la Filosofía Latinoamericana de la Teología de la Liberación (por lo menos en el 
momento actual) dado que numerosos teólogos de esta corriente son a la vez filósofos (Rubén Dri, Argenti-
na) y muchos filósofos se nutren de las reflexiones y la praxis de la Teología de la Liberación (Enrique Dus-
sel, Argentina). 

 
No pasa lo mismo si nos atenemos a la historia del pensamiento latinoamericano y especialmente ar-

gentino, que por cierto brilla por su ausencia en los claustros académicos. Utilizo la palabra “Pensamiento” 
en lugar de “Filosofía” porque incluyo no sólo a los autores estrictamente filosóficos (Alejandro Korn, José 
Ingenieros, Francisco Romero, Rodolfo Kush, por nombrar sólo a algunos) sino también a escritores que in-
fluyeron notoriamente en la formación de la conciencia nacional, entre ellos Sarmiento, Alberdi, Mitre. 

 
En los primeros hay intentos de hacer una filosofía hispanoamericana –es la palabra que emplea Ro-

mero- pero todavía desligada de la idea de liberación y de la praxis. Tal vez merezca una mención especial 
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Rodolfo Kush, quien tuvo el enorme mérito de dedicarse apasionadamente al estudio de la cultura aborigen. 
No obstante, sus propuestas, deslizadas en algunas frases de su obra, implica para decirlo en lenguaje simple 
y breve “dejar al indio tal como es y como está”, lo que en la práctica significa condenarlos a la extinción. 

 
En los segundos, que en verdad aportaron brillantes ideas que contribuyeron a construir la Nación, 

hay por cierto otras que reflejan la alienación que sobre ellos ejercía el pensamiento europeo y norteameri-
cano. Sarmiento con su clásica antinomia “Civilización y Barbarie”; Alberdi con su política de fomento de la 
inmigración para cambiar la raza, el criollaje haragán por el europeo trabajador y eficiente; Mitre con su 
Historia Argentina que es el típico ejemplo de la Historia contada por los vencedores. 

 
 
 
 

II. BREVÍSIMA HISTORIA DE LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN 
 
 

Dejamos de lado antecedentes importantes pero remotos como las reflexiones y actitudes del Siglo 
XVI de Bernardo de Montesinos, Fray Bartolomé de las Casas, Francisco de Vitoria y los Concilios de Méjico 
y Luisa para concentrarnos en los siglos XX y XXI. 

 
 
1. A comienzos de la década de los ’60 empieza a surgir un amplio movimiento social que incluye a 

sacerdotes, monjas, grupos laicos, Asociaciones Vecinales, Sindicatos obreros o campesinos. En 1962 Juan 
XXIII convoca al Concilio Vaticano II con el afán de “aggiornar” la Iglesia. Ese “aggiornamiento” no era más 
que volver a las verdaderas raíces del pensamiento cristiano, destrabándolo de las costras que se habían ido 
acumulando sobre él un poco por influencia de la filosofía griega, especialmente del dualismo platónico, y 
otro tanto porque la Institución Iglesia, desvirtuando el mensaje de Cristo, se había constituido en factor de 
poder siempre aliado con los poderes terrenales. En el Concilio se utilizaron como base, entre otros escritos, 
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los del Padre Pierre Teilhard de Chardin a quien Papas anteriores le habían prohibido publicarlos por consi-
derarlos heréticos. Su tema central es como sabemos la Evolución, que hace pocos años fue finalmente acep-
tada por Juan Paulo II. En el Concilio, como ocurre en todo congreso, asamblea o foro, estaban en pugna los 
elementos conservadores y los progresistas. A esto se sumó la temprana muerte de Juan XXIII, verdadero 
promotor de la renovación y vuelta a los auténticos orígenes de la Iglesia de Cristo, lo que dio fuerzas al sec-
tor conservador para imponerse. Los sacerdotes y laicos que trabajaban en los movimientos sociales antes 
mencionados y que esperaban aires de renovación dentro de la Iglesia se sintieron decepcionados. Reafirma-
ron su solidaridad con los pueblos –muchos de ellos indígenas- e hicieron explícita su clara opción por los 
pobres. 

Es este grupo donde hay teólogos y religiosos el que empieza a hablar de “liberación”. La bibliografía 
consultada da como fundador de esta corriente al peruano Gustavo Gutiérrez Merino, que fue inmediata-
mente seguido por otras brillantes figuras como por ejemplo los hermanos Boff (Leonardo y Clodovis), Frei 
Betto y Casaldáliga (de Brasil); Jon Sobrino e Ignacio Ellacurria (de El Salvador); Juan Carlos Scannone y 
Rubén Dri (de Argentina); Juan Luis Segundo (de Uruguay). 

Cuenta el teólogo español Juan José Tamayo, especialista en Teología de la Liberación, algunos episo-
dios que protagonizaron los referentes de la misma: Jon Sobrino pedía como tarea a sus alumnos –hijos de 
familias pudientes- que cuando fuesen el fin de semana a la hacienda de sus padres, preguntaran cuánto ga-
naban los colonos. Helder Cámara, referente importantísimo de Brasil decía: “Si doy comida a los pobres 
ellos me llaman santo. Si pregunto por qué los pobres no tienen comida, me llaman comunista”. 

En el ’68 y en el ’79, dos Documentos del Episcopado Latinoamericano (Medellín y Puebla) dan alien-
to a las nuevas voces al llamar “situación de pecado social” a las estructuras injustas. 

La adhesión de los pobres y marginados hacia estos sacerdotes, obispos, teólogos, y a los que les si-
guieron como los Sacerdotes Para el Tercer Mundo, Mons. Angelleli (Argentina) y Mons. Romero (El Salva-
dor), y otros muchos, fue pronto percibida como peligrosa para el sistema neoliberal capitalista, que comen-
zó a perseguirlos, despojándolos de sus parroquias, condenándolos al silencio (caso de L. Boff), quitándoles 
sus trabajos (muchos de ellos eran docentes) y hasta exterminándolos (como ocurrió con los obispos An-
gelleli y Romero). En esta persecución tuvo un papel importante el Vaticano. Juan Paulo II fue quien conde-
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nó al silencio a Boff, que abandonó el sacerdocio pero siguió dedicándose a su labor. También llamó severa-
mente la atención a Gustavo Gutiérrez y a los Sacerdotes Para el Tercer Mundo, la mayoría de los cuales 
abandonó el sacerdocio aunque continuó con su reflexión teológica y su praxis social. El Cardenal Ratzinger 
fue quien lideró esta campaña de desprestigio, sanciones y presiones.(1) 

 
 
2. La historia de la elaboración de la Teoría de la Liberación en América Latina no está desvinculada 

de los acontecimientos ocurridos en Europa después de la 2ª Guerra Mundial. Michael Löwy, en “Guerra de 
Dioses. Religión y política en América Latina” expone su propia hipótesis acerca de la génesis de lo que él 
llama “cristianismo liberacionista” en América Latina. Para él fue el resultado de un conjunto de cambios  
dentro y fuera de la Iglesia a fines de la década del ’50. 

Dentro de la Iglesia, surgen en Europa nuevas corrientes teológicas: Bultmann, Metz, Rahner 
(Alemania); Calvez, Congar, Chenu (Francia); nuevas formas de cristianismo social como los curas obreros; 
un mayor interés por la filosofía y las ciencias sociales; el papado de Juan XXIII y el Vaticano II. 

Fuera de ella: cambio socio-político en Latinoamérica: “...la industrialización del continente, bajo la 
hegemonía del capital multinacional ‘desarrolló el subdesarrollo’...”(2). Esto acentuó la dependencia con 
respecto a los países metrópolis y aumentó las diferencias sociales. 

 Encontramos duras críticas a la Teoría del Desarrollo, en Ezequiel Ander Egg y en el ya citado Mi-
chael Löwy. 

Estas críticas coinciden con las que realiza Gutiérrez Merino en su libro “Hacia una Teología de la Li-
beración”, publicado en Bogotá en 1971, y contrastan notoriamente con la frase pronunciada por el Papa 
Paulo VI: “El desarrollo es el nuevo nombre de la paz”, a la que refuta Juan Luis Segundo diciendo: “El 
desarrollo es el nuevo nombre de la violencia”(3) 
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III. EL “DESDE” LATINOAMÉRICA 
 
 
Para tratar este tema, me parece oportuno hacerlo intentando interpretar el pensamiento y la praxis 

social de uno de los representantes argentinos en el que se aúnan la Filosofía Latinoamericana y la Teología 
de la Liberación. Me refiero al filósofo y teólogo Rubén Dri (4), quien durante muchos años fue docente en 
nuestra Facultad de Humanidades (Universidad Nacional del Nordeste, Argentina) y debió dejar sus cáte-
dras perseguido por el proceso militar. 

En su último libro titulado “Racionalidad, Sujeto y Poder” encontramos algunos temas de sumo inte-
rés que tienen relación con los desarrollados en este artículo. 

La filosofía del Hegel de “La fenomenología del Espíritu” re-leída desde nuestro aquí y nuestro ahora 
–lo que, permítaseme decir, debería ser lo habitual en las carreras de Filosofía, siguiéndose con esto el exce-
lente consejo de André Ligneaul cuando dice: “Comprender a un maestro no es repetirlo, es prolongarlo. 
No es hacer de él una pieza de museo sino un fermento” (5)– le proporciona el marco teórico, junto con la 
exégesis bíblica para desarrollar su propio pensamiento, el que unido a su praxis social le permite hacer una 
interpretación de la realidad argentina hoy. El Hegel interpretado por Dri es realmente apasionante, muy 
diferente del que, sin contextualizarlo y releerlo desde nuestra circunstancia concreta nos enseñaron desde 
la Academia. Uno de los temas más interesantes es el del Sujeto. El Sujeto no es, se construye, rompe con lo 
anterior que lo convierte en objeto, en cosa. Se es Sujeto en la medida que se sale de la seguridad y se atreve 
ante el abismo. Construirse como Sujeto es al mismo tiempo construir poder. He aquí otro tema importante: 
el del poder. Era una expresión reiterada en todo movimiento revolucionario, a nivel mundial, “la toma del 
poder”, como si éste se encontrara en determinado lugar y sólo fuera necesario apoderarse de él. Pero, y si se 
lograra ese objetivo ¿después qué? Los antiguos oprimidos pasarían a ser los nuevos opresores y no habría 
habido liberación para nadie. Sólo habría habido una inversión de polos como diría Paulo Freire. 

El poder no es un objeto a tomar. Es algo que se construye igual que el Sujeto. ¿Cómo se construye?. 
Aquí Dri coincide con Michael Löwy: los pobres y oprimidos “son los agentes de su propia liberación y los 
sujetos de su propia historia, no simplemente, como en la doctrina tradicional de la Iglesia, el objeto de 
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atención caritativa” (6) 
Dice Dri al respecto –y acá aparece la praxis social de la que hablábamos antes - : En este momento 

histórico argentino, los desocupados, villeros, campesinos, están construyendo poder con sus debates, sus 
Asambleas, sus luchas. Son micropoderes que se van enlazando en forma de redes. Estos micropoderes de-
ben enfrentar dos grandes desafíos: a) para no diluirse deberán estructurarse; y b) una vez hecho eso de-
berán estar atentos ante el riesgo de la burocratización. 

En una entrevista que tuve con Rubén Dri hace pocos días me contaba su experiencia en las Asam-
bleas Vecinales, en las que además de debatirse los problemas que padecen, van generando diferentes talle-
res y microemprendimientos. La conversación fue prolongada y rica en detalles que me conmocionaron por-
que implican una revitalización de la solidaridad, de la construcción del Sujeto que al construirse a sí mismo 
va construyendo la historia y restaurando las redes sociales destruidas por el individualismo neoliberal. Una 
frase muy simple de Dri resume, creo, toda esta riqueza: “Hemos vuelto a tener barrios como los que tenía-
mos antes, donde todos nos conocemos y cada uno sabe a quién dirigirse cuando necesita algo”. 

 
A mi juicio la reflexión filosófico-teológica de Dri, junto con su praxis social, se enmarcan en lo que 

sostiene Gustavo Gutiérrez Merino cuando éste dice que no hay una historia sagrada y una historia profana; 
no hay un ámbito sagrado (la Iglesia) y uno profano (el Mundo), sino que el devenir humano ha sido asumi-
do totalmente por Cristo; esto implica ver la historia radicalmente orientada hacia el futuro ya que en el de-
venir histórico el hombre se transforma en co-creador del mundo: trabajar, transformar las estructuras in-
justas, suprimir la miseria, la explotación y todo aquello que despersonalice y aliene al hombre, es ya un 
signo de la instauración del Reino. 

Por eso una Filosofía desde América Latina deberá emplear necesariamente una hermenéutica incul-
turada, contextualizada y deberá ejercer su reflexión sobre realidades concretas expresadas en conceptos con 
nuevas connotaciones, como por ejemplo: pueblos, Sujeto, movimientos sociales, poder. Para ello deberá re-
cuperar experiencias históricas y adoptar una perspectiva crítica. 
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IV. A MODO DE CONCLUSIÓN 
 
La praxis social desarrollada por Dri y tantos otros me parece importante desde el punto de vista de lo 

que es realmente filosofar aquí y ahora por lo menos desde mi enfoque personal de esa actividad. La expe-
riencia de Dri y tantos otros intelectuales participando en las asambleas vecinales me recuerda a mi propia 
experiencia de militante social en las asambleas de los barrios periféricos más humildes del Gran Resisten-
cia. En esas asambleas escuché, en voces rudas, sin cultivar, pensamientos muy profundos expresados en un 
lenguaje llano y sencillo. Aprendí allí tanta o más filosofía que en la Facultad, no porque la de ésta no me sir-
viera, todo lo contrario, me sirvió y mucho, pero en contacto con los villeros se hizo vital. En este tipo de ex-
periencias el intelectual se baja del pedestal en el que consciente o inconscientemente lo coloca la cátedra; 
aprende a escuchar voces diferentes; deja de lado el tecnicismo académico y emplea un lenguaje accesible a 
todos sin que por ello los conceptos pierdan su pertinencia. Es un intercambio, un diálogo, enriquecedor. Es  
obvio que el filosofar no consiste sólo en esto, sino que esto es más bien uno de los momentos que propone la 
Teoría del Pensamiento Comunicacional: reflexión – acción – reflexión. Es decir que el intelectual, en este 
caso el filósofo, deberá combinar esa práctica dialógica con la profundización de lecturas y debates con sus 
pares en un círculo que se va retroalimentando. 

 
Temas como éste deberían formar parte de la currícula de las carreras de Filosofía. Es lamentable el 

desconocimiento que existe acerca de los filósofos latinoamericanos en general y argentinos en particular. 
No es necesario que estemos de acuerdo con ellos, pero sí lo es conocerlos porque incluso el disenso puede 
nutrir nuestro propio pensar. 

 
Resistencia, Chaco, Argentina. 2004 
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 NOTAS. 
 
(1) Cfr. Hidalgo, Mariló: Lejos del vaticano. Cerca del Pueblo. Teología de la Liberación. Revis-

ta Fusión. (Internet). 
(2) Löwy, M.: op. cit. p. 57. 
(3) Segundo, Juan Luis: De la sociedad a la teología. Cuadernos latinoamericanos. Bs.As., Lohlé, 

1970. p.148 
(4) Dri, Rubén: autor de numerosos libros y artículos. Entre los primeros se destacan: La utopía 

de Jesús, Los modos del saber y su periodización, los seis tomos en los que, basándose en la 
filosofía de Hegel y en la exégesis bíblica hace una interpretación de la realidad nacional. Las 
obras basadas en Hegel, incluída la que estamos comentando, fueron publicadas por edito-
rial Biblos. 

(5) Ligneul, André : Teilhard y el Personalismo. 
(6) Löwy, Michael: op. cit. p. 50 
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Natalia Donoso D. 
 
 

Equívoco a mano Armada 
 
 

Y cuando el vacío está bajo el espectro irreparable 
El viento abre los ojos de los ciegos 

Es para llorar es para llorar... 
(Vicente Huidobro). 

 
 
 

 ...Que los dioses me liberen del vómito en que has enterrado tus canas, de las palabras putrefactas que 
te tocan, del respiro hipócrita con que reventarás tus pulmones, de los consejos añejos y cansados con que 
enjuagarás tus ojos y de las salivas que te elogian con ritmo sepulcral. 
 ...Que los santos me libren de las arrugas sucias que cargarán tu espalda violentada, de la viva repug-
nancia que me provoca el ultraje de tu sensatez, de las visiones seniles que te volarán los sesos para rememo-
rarte la miseria en la que te revuelcas, de los gusanos hambrientos de tu malevolente conciencia, de tu in-
mundo rostro vistiendo esa modestia sorda, de tu convivencia grosera, impúdica y pueril con aquel simula-
cro de sociedad en la que, infecta, te seduces, de las bajezas innobles de tu derrotado amor propio..., amor 
propio doblegado, pisoteado, humillado y ridiculizado. 
 ...Que la vida me absuelva de tu enajenada y derruida voluntad, de los besos de poca estima que nace-
rán sobre la fiebre que derrama aquel aroma a trágico licor, trágico licor que dará bofetadas a tu ya desvesti-
da voz, voces que sostendrán tus eternas horas de luto. 
 

 ...“Que la vida me de vida para vivirla y me liberte de los errores suicidas”... 
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Roberto Rossdale 
 
 

¿Es posible la ilusión eterna en el amor? 
No 

Aproximación apócrifa. 
 

“Estar contigo o no estar contigo, 
ésa es la medida de mi tiempo”. 

 
Jorge Luis Borges. 

 
 

 A propósito de alegorías y ritos, imprescindible es mencionar el despreciable culto oficioso que se esta-
blece en la relación quimérica de amor y tiempo en los anales históricos de la literatura.... 
 Al cuestionar la existencia de un ser capacitado de ceder, peldaño tras peldaño, a la posibilidad insípida 
de una efímera ilusión, que en su contradicción pareciera eterna; claro, eterna en su forma, pero fugaz e ilusa 
en su fondo, creyendo e interiorizando que su sentir posee el amparo más alto en las aspiraciones humanas y 
divinas: el amor, sólo resta esbozar una sonrisa y observar la exótica verborrea de contestación al amor. 
 Ante aquello sólo resta hacer un par de acotaciones. 
 
 Desprecio tu razonamiento, afirmación y aceptación ante el vómito nauseabundo que recoges ante la 
caída abismante de tu bastarda ilusión, para luego de cogerla, ingerirla, sí, para la pronta sanación de tu 
humeante alma. 
 El amor eterno es falacia, fue el secreto de Sartre y Beauvoir y es el maldito sentir de mi frenético exis-
tir. Quizás todo es una invención más de nuestra máquina procesadora de pensamientos atrofiados que atro-
fia los procesos del pensamiento. 
 Tal vez. 
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Mis ojos penetran en tu persiana 

atisbo alguno de tu silueta. 

Predecible, reniegas, rehuyes. 

Mujer injuriosa coges mis pensamientos 

para sumirlos en un pozo 

de incertidumbre y cursilería. 

¿Sabes tú que no descansaré hasta 

que tu aliento y tus miembros me pertenezcan? 
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Feichi metrëm furi kurá meu. 
 

 HumuS invoca a participar en el n°10 de su próxima aparición (junio 2005) mediante la presentación de trabajos origina-
les en las siguientes líneas temáticas: poesía, cuento, semblanzas, ensayos, etc., o temas relacionados con el acontecer latinoa-
mericano. Los textos deben ser entregados en la oficina de revista HumuS, Colina el Pino (o enviar a la Casilla #599, Facultad 
de Humanidades, Universidad de La Serena o al correo: <k_zanoba2@hotmail.com>). Sus trabajos en formato word serán bien-
venidos hasta el día 4 de mayo, en extensión máxima de 5 hojas, indicando nombre y procedencia del autor. 
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